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Introducción

Las guerras siempre propician una exaltación de lo sobrenatural, de lo que supera la naturaleza, bien sea desde una perspectiva divina como espiritual. El riesgo de morir ha empujado tanto a combatientes como a civiles a encomendarse a la divinidad o a creer en la pervivencia del espíritu como forma de superar los terrores bélicos. Ya en la Ilíada de Homero los dioses colaboraban con los hombres a la hora de derrotar al enemigo o salvar la vida de los combatientes. Y en la Edad Media, san Jorge o Santiago apóstol se ponían del lado de los cristianos hispanos para luchar contra los musulmanes. Ya en momentos más próximos, durante la Primera Guerra Mundial corrió la leyenda, entre los soldados británicos, de que los espíritus de los arqueros que habían derrotado a los franceses en Azincourt (1415) habían vuelto a la lucha para combatir a los alemanes. La guerra civil española no fue, en este sentido, una excepción. Y más habida cuenta de que, en uno de los bandos, la religión y la invocación de Dios, la Virgen y los santos para solicitar su protección fue fomentada por sus propagandistas.

Este pequeño ensayo trata de eso, aunque también de algunas cosas más. Como la visión de objetos voladores desconocidos en el cielo, de fenómenos paranormales relacionados con el conflicto (supuestas apariciones fantasmales, teleplastias, psicofonías), de sucesos calificados como milagros, etc. Las fuentes en este sentido son muy imprecisas, por lo que hemos tenido que aplicar una fuerte dosis de raciocinio a la hora de intentar explicar todos estos fenómenos, o simplemente dejarnos llevar por lo que han dicho investigadores y testigos, sin entrar a valorar sus opiniones. Sabemos que no siempre hemos conseguido aclarar muchos fenómenos, algo que en muchos casos resulta tarea imposible. Sin embargo, la conclusión a la que hemos llegado es la de que el dolor que provoca una guerra aviva las creencias en lo sobrenatural, quizá como forma de crear nuevas esperanzas allí donde solo se perciben la muerte y el sufrimiento.


La guerra profetizada

La ola de anticlericalismo que se desató nada más proclamarse la república el 14 de abril de 1931, a la que se añadió la política secularizadora de sus primeros gobiernos, provocó una inmediata reacción de los sectores conservadores y eclesiásticos del país, anunciando que España no tardaría en vivir un conflicto civil. Para ello se basaron en todo tipo de escritos y acontecimientos, así como en profecías espurias e incluso en supuestas apariciones marianas. Los sucesos sobrenaturales comenzaron a prodigarse y a caldear el ambiente, en espera de su eclosión a partir del 17 de julio de 1936. En aquellos tiempos, la creencia en este tipo de milagros estaba mucho más arraigada en España que en la actualidad, por lo que resultaba mucho más fácil considerar ciertos hechos como fruto de la intervención divina.

Nada más proclamarse la república, muchos católicos pusieron el grito en el cielo. Las lecturas escatológicas se acentuaron conforme avanzaban los cambios políticos. Volvían los tiempos de profecías y esperas, del miedo ante lo inesperado y de búsqueda de seguridad en un lenguaje providencial que explicara lo acontecido. El siguiente número de El Pilar [se refiere al n.º correspondiente al 25 de abril de dicha revista zaragozana] realizaba una clara llamada al combate a través de «oración como si todo hubiera de depender de un milagro; acción como si el cielo nos abandonara a nuestras propias fuerzas». No era el momento para las diferencias políticas, ante la situación actual «deben remozarse nuestras fuerzas para proseguir con más ahínco la labor milenaria de la España católica»1.

Una de las figuras más destacadas de este proceso fue la monja María Naya Bescós, de la Congregación de las Hermanas de la Caridad de Santa Ana, una institución religiosa fundada en Zaragoza en 1804 por la mística catalana María Ràfols Bruna, quien también fue heroína durante los asedios que sufrió la capital del Ebro por parte de los franceses entre 1808 y 1809, en los que se dedicó plenamente al cuidado de los enfermos. Una de sus continuadoras, la maestra de novicias de la congregación María Naya Bescós, sobrina de la entonces superiora general de la congregación Pabla Bescós y Espiérrez, comenzó a partir de 1922 a falsificar una serie de escritos atribuidos a la fundadora en los que anunciaba el triunfo del reino de Cristo en España. Se trataba de un proceso de exaltación de la fundadora destinado a que esta fuera beatificada. Proceso en el que también participó Pabla, empeñada en que la orden se convirtiera en un referente internacional. De hecho, la superiora obtuvo la aprobación de la orden en Roma y, antes de su muerte en 1929, organizó más de sesenta casas nuevas, algunas en Sudamérica. En 1932 había ya 2500 religiosas de la congregación instaladas en 130 casas, hospitales, asilos y colegios. A medida que la orden creció, sus líderes se movieron para honrar a su fundadora. Así, Pabla realizó encuentros en homenaje a la madre Ràfols en Zaragoza y Vilafranca del Penedès (lugar de nacimiento de la fundadora), encargó la redacción de su biografía y para ello comenzó a recopilar los documentos necesarios. Y ahí fue donde intervino su sobrina, empeñada en forzar milagros atribuibles a la fundadora. Por ejemplo, cuando Naya y la superiora interina Felisa Guerri (Pabla sería elegida para ese cargo en noviembre) fueron a comprar la casa natal de la madre Ràfols el 31 de agosto de 1924, Naya señaló un crucifijo y lo identificó como perteneciente a su fundadora. Supuestamente el crucifijo estaba fijado a la pared desde el pasado siglo y nadie había logrado desclavarlo, pero Naya pudo quitarlo con facilidad, como si ella misma tuviera algún poder sobrenatural. Este crucifijo, el Santo Cristo de la Pureza y del Consuelo, se convirtió en una importante reliquia de la congregación.

Con la llegada de la república, aumentaron tales profecías, puestas por Naya en boca de la madre Ràfols en la obra Escritos póstumos (publicados por primera vez en Zaragoza en 1932 por la editorial Gambón), y aunque la superchería fue pronto descubierta, los escritos gozaron sin embargo de gran popularidad durante mucho tiempo. Ahora, más que potenciar el asunto de la beatificación, se buscaba concienciar a los católicos de que la república era un nido de víboras anticristianas.

Se aseguraba que dichos escritos habían sido redactados en 1815 y 1836, pero que, por voluntad divina, habían permanecido ocultos hasta el 2 de octubre de 1931 y el 29 de enero de 1932. Recogían las visiones que la monja había tenido del Corazón de Jesús anunciando que la Iglesia católica de España iba a sufrir persecución precisamente en 1931 (cuando llegue esta época, que empezará abiertamente en el año 1931, quiero que todos mis Hijos los hombres, que tanto me han costado, levanten su espíritu y pongan en Mí y en mi Madre Santísima toda su confianza), que la enseñanza religiosa se iba a suprimir (hasta en su querida España se cebaría y con más furia, que en otras naciones, el espíritu del mal, trabajando sin descanso por borrar la fe cristiana en todos sus habitantes y de modo especial querrán con gran empeño quitar y quitarán de la vista de sus hijos pequeñuelos su imagen y prohibirán que se les enseñe su Doctrina Divina) y que se producirían incendios de iglesias y conventos (hijos suyos que andarán envueltos en una ola de cieno, guiados por el espíritu infernal, profanando y destruyendo templos, derribando imágenes y sobre todo queriendo borrar Su Nombre mil veces bendito de todos los ámbitos de la tierra). Sin embargo, al final triunfaría la verdadera fe: pero quiero que no sucumban mis fieles Hijos; yo les ayudaré en todas las luchas y conmigo la victoria la tendrán segura. Estas predicciones, en las que se intuía una inminente guerra contra los ateos, fueron ampliamente difundidas por los sectores más reaccionarios de la Iglesia hispana, entre los que se puede citar al jesuita navarro Demetrio Zurbitu Recalde (asesinado en Montcada i Reixac el 20 de octubre de 1936), que prologó estos Escritos póstumos, así como por los partidos políticos más opuestos a la república. Sin embargo, pronto se llegó a la evidencia de que la pía fundadora de la congregación no era la autora de estos mensajes celestiales. En este sentido, resulta encomiable la labor del, entre otros, padre benedictino Aimé Lambert, residente en la abadía zaragozana de Cogullada entre 1906 y 1935 y guillotinado por los nazis en 1943. En su artículo Sur les «Escritos póstumos» de la V.M. Rafols2, desenmascaraba la farsa y negaba la autenticidad de tales escritos. De hecho, en enero de 1934 una comisión de expertos designada por la diócesis zaragozana proclamaba también su falsedad, aunque tal veredicto fue ocultado al público para evitar problemas, pues estaba en curso el proceso de beatificación de la madre Ràfols iniciado en 1926. A pesar de todo, nada más concluir la guerra civil, la editorial Lumen reeditaba en Madrid estos escritos póstumos.

Una de las «profecías» aparecidas en los Escritos póstumos de la madre Ràfols decía así: En la misma noche y entre dulces delicias me hizo ver mi Dulce Jesús con toda claridad, que cuando se encuentren estos mis escritos, en estos recintos grandes edificios se levantarán, para bien de las almas y de la humanidad, sin más medios humanos que la fe y confianza ciega en su divino Corazón. Que todas estas obras se levantarán por inspiración divina y que el principal instrumento de estas obras tan del agrado del Corazón de Jesús, será y se llevarán a cabo por mediación del señor Obispo que en aquellos años gobierne esta diócesis de Barcelona. También me ha hecho sentir con toda claridad, que estas obras se harán en los años 1931 al 1940 sobre poco más o menos. Y que el mismo Corazón de Jesús, por medio de su fiel instrumento (el señor Obispo) dirigirá estas santas obras, y moverá de una manera sobrenatural muchos corazones de almas generosas de esta villa, y de otras muchas partes para que cuando empiecen las obras, sin ningún entorpecimiento se lleven a la práctica estos grandes designios de su Divino Corazón.

¿A quién iba dirigida esta profecía diseñada por la pícara hermana Naya? La respuesta es al prelado navarro Manuel Irurita Almandoz, obispo de Barcelona desde 1930. Como Vilafranca del Penedès pertenecía a su diócesis, Irurita favoreció mucho la causa de la beatificación de la madre Ràfols, de ahí el interés de Naya por mencionarlo en las supuestas profecías. La pena fue que esos momentos de gloria que deberían haber tenido lugar entre 1931 y 1940 se vieran truncados por la guerra civil, que se llevó por delante al propio obispo al ser asesinado por milicias anarquistas en Montcada i Reixac el 3 de diciembre de 1936. Aquí, la hermana Naya no supo prever con exactitud lo que se avecinaba.

La mención de Irurita nos permite abordar un nuevo asunto de profecías relacionadas con la guerra civil, nacido en el marco de la II República. Nos referimos a las visiones marianas que tuvieron lugar durante el verano de 1931 en el pueblo guipuzcoano de Ezquioga. La primera de estas visiones fue protagonizada por dos niños en el monte vecino el 29 de junio de aquel año, aunque no fue aquel un hecho excepcional, pues, desde el advenimiento de la república, las supuestas apariciones de la Virgen eran cada vez más frecuentes como manifestación de protesta ante el anticlericalismo de los nuevos poderes y de quienes los sustentaban. Cuantos más conventos se quemaban y más se atacaban los centros religiosos, más se manifestaba la Virgen. Lo hizo en Torralba de Aragón (Huesca) o en Mendigorría (Navarra) en la primavera, siempre ante un grupo de niños y siempre de luto, como entristecida por la situación. En Ezquioga, los primeros en verla aquel 29 de junio fueron la niña Antonia Bereciartu, de 12 años, y su hermano Andrés, de 9, ambos encargados de cuidar ganado. A partir de entonces, más de 150 personas, la mayoría niños y niñas de familias humildes, se convirtieron en visionarias de la Madre de Dios, que les hablaba en euskera y en castellano pidiéndoles el rezo diario del rosario. A finales de aquel año, aproximadamente un millón de personas había acudido al lugar para escuchar los relatos de los videntes, algunos de ellos jóvenes de la región que también habían visto santos.

Lo más inquietante de todo fueron las revelaciones que la Virgen hizo a sus visionarios, recogidas por el franciscano valenciano Amado de Cristo Burguera y Serrano en su libro Los hechos de Eizquioga ante la razón y la fe, publicado en Valladolid en 1934. Así, a Benita Aguirre, de Legazpia, nacida en 1922, la Virgen le anunció el 23 de mayo de 1933: pronto, entraran los comunistas en España; que estos han empezado a cometer maldades, siendo muchos los que, ciegos, no se dan cuenta de que, por encima del comunismo, vendrá el castigo.

Y suma y sigue:

— 24 de junio de 1933: Me participó que cuando expulsen de España a los católicos no les faltará nada en donde estén, pues Jesús les ayudará; que España será muy castigada, siendo librados del castigo los católicos que se hallen fuera de ella, pues donde estén éstos no habrá castigo; que en tales tiempos en España habrá sólo gente mala, y que Jesús arrojará sobre ésta sin compasión, lo que tenga que arrojar; que no temamos los católicos, pues que al cabo de tres años y medio, volveremos a España, habiéndonos librado del castigo, y que los hombres han obligado a Jesús a obrar así.

— 30 de junio de 1933: Insistió en que pronto vendrá una persecución muy grande para los cristianos, teniendo muchos de éstos que huir a los desiertos; que esta persecución vendrá cuando los comunistas se hagan dueños de España, los cuales martirizarán a muchos de aquellos, aunque el comunismo durará muy pocos días; sin embargo, mientras dure, quedarán arruinadas muchas partes de España a la cual dejarán en completa miseria; que muchos creen que cuando haya desaparecido la República española habrá paz, más están muy equivocados; la Santísima Virgen nos previene para que estemos preparados para una lucha mayor; y que los jesuitas, tanto como las demás órdenes religiosas, serán expulsadas de España, y que tras su expulsión estará muy cerca el castigo.

— 7 de septiembre de 1933: Esta República impía, que reposa en España, cuya aparición ha sido señal de los castigos venideros, pronto será totalmente arruinada; mas aún vendrán peores tiempos. Los comunistas se apoderarán de España y sacarán fuera de ella a los buenos; y mientras los buenos estéis fuera, castigaré cruelmente a toda España, sin temor a nada. Los buenos tendréis que huir al desierto; mas os declaro que no sufriréis hambre, pues Yo os alimentaré. Después en los desiertos, donde estéis, se harán casas y se poblará. Allí en el desierto, conoceréis al que después tiene que reinar (o sea, el Gran Monarca). Después que paséis tres años y medio en el desierto podréis venir otra vez a España, pues habrán pasado para entonces los castigos. Y es en este tiempo que vendrá el reinado del Sagrado Corazón de Jesús, pero este reinado será interior.

Podríamos añadir muchos más ejemplos de aquel profetizado apocalipsis, pero consideramos que son ya suficientes. Nos resulta chocante que, frente a la obsesión de la Virgen por los comunistas (recordemos que, en aquellos años, el Partido Comunista de España era una organización política con escasa influencia en el país), a los anarquistas, mucho más numerosos e influyentes, solo los mencione una vez (¡Pobres ornamentos sagrados! Iglesias cerradas, saqueadas y quemadas, las casas asaltadas, los bancos destruidos, fortunas sepultadas. ¡Qué horrores hace el ir contra la Doctrina de mi Hijo. Comunistas, anarquistas, reuniones izquierdistas serán los protagonistas de la obra. A vosotros, padres de familia, os toca luchar en defensa de la Religión de vuestros hijos. No queráis política ninguna. Mi reino es muy grande, pero será para aquellos que tengan la política que deben de tener: el reinado de las almas en mi Jesús). En cuanto a los socialistas…, la Virgen no parecía mantener ningún contencioso con ellos, ya que jamás los mencionó en sus supuestas profecías. Está claro que el miedo a la Rusia soviética había calado también en España, en parte provocado por la protesta que, en 1930, realizó por carta Pío XI ante la virulenta persecución anticristiana en Rusia.

Muchos vascos y catalanes acudieron a Ezquioga, convertida por el párroco integrista de Zumárraga Antonio Amundarain Garmendia en una nueva Lourdes. Sin embargo, ya a finales de 1931 se comenzaba a ver todo aquello como fruto de la histeria. Al no tener la bendición oficial de la Iglesia, el asunto se complicó para los creyentes. A finales de junio de 1932, con aprobación de las autoridades diocesanas, el jesuita José Antonio Laburu pronunció unas conferencias sobre el «contagio mental» de las visiones de Ezquioga y negó su carácter sobrenatural. Algunas de las visiones resultaban absurdamente infantiles, entre ellas una del diablo haciendo gestos a la niña Benita Aguirre por la ventanilla de un autobús. Otro vidente vio en el purgatorio a una persona que estaba viva. Presionados por su público, a estos visionarios el asunto se les escapó de las manos. En septiembre de 1932, el gobernador civil republicano de Guipúzcoa Pedro del Pozo, a instancias del propio presidente del gobierno Manuel Azaña, tomó medidas drásticas contra los videntes, «que con el pretexto de las supuestas apariciones han emprendido una campaña política». El mencionado padre Burguera, firme impulsor del teatrillo, fue encarcelado durante una semana en la cárcel de Ondarreta (San Sebastián) y varios videntes adultos enviados unos días al psiquiátrico Santa Águeda de Mondragón (el mismo lugar donde, siendo entonces un balneario, fue asesinado en 1897 el presidente del gobierno Antonio Cánovas por un anarquista italiano). El magistrado Alfonso Rodríguez Dranguet, un masón que durante la guerra sería el presidente del tribunal de espionaje y alta traición de Cataluña, fue nombrado juez especial del caso. Tales medidas podían ser tachadas de persecución oficial; pero en septiembre de 1933, el padre Mateo Múgica, obispo de Vitoria exiliado en Francia, prohibió también a los videntes acudir al lugar de las apariciones. Y en junio de 1936 calificó de cismática la actitud de los que apoyaban y creían a los videntes. Cuando estalló la guerra civil, los rebeldes, pese a estar bendecidos por la Iglesia católica, entendieron lo de Ezquioga como algo propio de separatistas vascos, por lo que no permitieron su resurgir. Incluso algunos de los videntes fueron encarcelados (uno de ellos, que tenía un hijo sacerdote, precisamente acusado de separatista, aunque se pudo demostrar la falsedad de la acusación y solo pasó dos semanas encerrado), y otros tuvieron que exiliarse.

Volvamos ahora al obispo Irurita de Barcelona. Como buen navarro, consideraba lo sobrenatural como lo más natural del mundo, así que visitaba con frecuencia el santuario de Lourdes. De hecho, en una de estas visitas, según él mismo contó llegaría a vivir un suceso milagroso. Fue en 1927, siendo canónigo en Valencia, cuando al dirigirse a predicar a un convento carmelita tomó un tren equivocado. Rezó entonces pidiendo ayuda a Thérèse de Lisieux, y el tren se detuvo en la estación del convento. Una vez bajó de su vagón, preguntó qué había sucedido y el maquinista respondió que había visto a una monja parada en las vías, aunque nadie más parecía haberla observado3. Un milagro más. En cuanto conoció lo sucedido en Ezquioga, el obispo visitó de incógnito el lugar en al menos cuatro ocasiones, una de ellas acompañado de Amundarain. De regreso a Barcelona, permitió que en su diócesis se escribiera a favor de las visiones y de las profecías del lugar. Y en cuanto se publicaron los Escritos póstumos espurios de la madre Ràfols, que tan buen papel le reservaban, el obispo percibió de inmediato la coincidencia de los mensajes antirrepublicanos. Qué frustración debió de sentir cuando en 1934, condenadas ya por la Iglesia oficial las visiones de Ezquioga, aquellos Escritos fueron también considerados falsos por esa misma iglesia. Para mayor desgracia suya, las profecías de los videntes vascos resultaron en parte ciertas y acabó estallando una guerra civil que cogió al obispo en el lugar y en el momento equivocados, lo que le llevó a ser asesinado por aquellos anarquistas tan ninguneados por la Virgen de Ezquioga.



1 Francisco Javier Ramón, 2014, p. 87.

2 En Revue d'Histoire Écclésiastique, XXIX, 1933 pp. 96-107.

3 Anécdota citada en RICART TORRENS, José. Un obispo antes del concilio. Biografía del Excm. y Rdmo. doctor don Manuel Irurita Almandoz, obispo de Barcelona. Ed. Religión y Patria, Madrid, 1973, pp. 40 y 41.


La guerra de los milagros

La guerra civil fue, para el bando sublevado, algo sobrenatural, un verdadero milagro divino que liberó a España del marxismo y del ateísmo. Por eso, según afirmaron constantemente, se produjeron tantos milagros en su favor. O por lo menos así lo pretendían hacer creer los propagandistas rebeldes y sus acólitos eclesiásticos. Dios, Jesucristo, la Virgen en sus distintas advocaciones y todos los santos se pusieron a trabajar codo con codo, milagro tras milagro, para que se alcanzara la más completa victoria. De hecho, muchos la denominaron la «guerra de los milagros», como así la definía el benedictino fray Justo Pérez de Úrbel en un artículo titulado «La Paz de Cristo en el Reino de Cristo», publicado en el diario falangista de Zamora Imperio el 31 de octubre de 1937: Una efusión de agradecimiento, porque estamos ganando la guerra y la guerra no se gana por casualidad; se gana a fuerza de talento, de heroísmo, de resistencia, de acometividad; y todo esto nos lo da Alguien, que está invisiblemente entre nosotros, que obra con nosotros, que ilumina al Jefe delante de los planos y de los mapas, que sostiene al soldado en la batalla, que ciega al enemigo, que confunde al traidor, que deshace las redes del diplomático y que de tal manera sobrepuja, desconcierta o multiplica las luces, las fuerzas, las previsiones humanas, que aunque es verdad que no le vemos, le sentimos y descubrimos su presencia y reconocemos su intervención hasta en los sucesos adversos, que en primer momento llegaron a encoger nuestro corazón. Por eso hemos llamado ya a esta lucha gigantesca la guerra de los milagros (…).

Esta guerra tan milagrera, aunque en un principio su principal objetivo no fuera salvar a la Iglesia católica de la persecución laica propiciada por la legislación republicana, acabó también convirtiéndose en una cruzada, y las víctimas de los republicanos pasaron a ser mártires y héroes, pero, sobre todo, mártires. Algunos serían beatificados y santificados posteriormente por la Iglesia. Otros, como José Antonio Primo de Rivera, fundador de Falange, convertidos en mártires laicos. Al escritor falangista Ernesto Giménez Caballero, todo lo relacionado con su «asesinato» en Alicante le recordaba, según se publicó en el periódico Arriba (el órgano de FET y JONS) el 13 de mayo de 1939, el drama cristiano de la Pasión. El mismo paisaje bíblico, judaico, de Palestina. Cerros ásperos, atroces y pelados. Rostros de judíos y de fariseos abrumados por su atroz crimen. Y en medio del sol y del cielo azul, y de la aparente serenidad del ambiente, veo cernirse sobre ti, ciudad de Alicante, el horrendo pecado de aquella crucifixión. A su vez, el novillero y periodista falangista Ángel Alcázar de Velasco, en la p. 47 de su opúsculo José Antonio. Hacia el sepulcro de la fe (editorial Cóndor, Burgos, 1939) santificaba al fundador de Falange afirmando: Yo dejaría dicho lo que es el hombre ignorado, diciendo que vivimos una época decadente, y que para dar principio a la nueva era Dios nos envía al Mesías de hoy, y éste entre nosotros difundirá la doctrina Nacional-Sindicalista, crea en nosotros el espíritu de apóstol y hace lograr la grandeza de un nuevo dogma, de una nueva ortodoxia.

Guerra santa, cruzada de liberación, voluntariamente aceptada por todos. Tras estas consideraciones, no era necesaria ninguna otra legitimación para lo sucedido el 17 de julio de 1936. Dios había lanzado a sus guerreros a una lucha victoriosa contra la república del terror y la violencia, de la masonería y el marxismo. Y al frente de dichos guerreros había puesto a un Caudillo salvador llamado Francisco Franco Bahamonde. Para todos los situados en el bando rebelde, fueran católicos, falangistas o derechistas fascistizados, Franco aunaría a la verdadera España en combate, la que buscaba la victoria de la fe, la independencia y la tradición.

Sin embargo, recordemos lo antes adelantado. El tema de la defensa de la Iglesia y del catolicismo simplemente no existió en el diseño y la ejecución del golpe. Tampoco fue ni un objetivo explícito de los golpistas ni su principal motivación. La sublevación no se hizo en nombre de la religión. Los militares que la concibieron y la llevaron a cabo estaban más preocupados por otras cosas, por salvar el orden, la Patria, decían ellos, por arrojar a los infiernos al liberalismo, al republicanismo y a las ideologías socialistas y revolucionarias que servían de norte y guía a amplios sectores de trabajadores urbanos y rurales. Pero la Iglesia y la mayoría de los católicos pusieron desde el principio todos sus medios, que no eran pocos, al servicio de esa causa. Ni los militares tuvieron que pedir a la Iglesia su adhesión, que la ofreció gustosa, ni la Iglesia tuvo que dejar pasar el tiempo para decidirse. Unos porque querían el orden y otros porque decían defender la fe. Y todos se percataron de los beneficios de la entrada de lo sagrado en escena.

Todo el entramado religioso de creencias acabó por calar muy hondo en el corpus doctrinal rebelde. En gran parte debido a la postura de numerosos obispos (aunque no todos), que apoyaron el golpe casi de inmediato, ofreciéndole un formidable respaldo ideológico. Había que buscar nuevas legitimidades, y la Iglesia, con su capacidad para influir en las conciencias de los fieles, se convirtió en una institución que podía significar una gran baza para los rebeldes. Cuando el obispo de Salamanca Enrique Pla i Deniel publicó el 30 de septiembre de 1936 su carta pastoral Las dos ciudades (30 de septiembre de 1936), la guerra ya era no solo un conflicto bélico entre los sublevados y la autoridad republicana del Frente Popular, sino también una lucha entre el cristianismo y el denominado «comunismo ateo».

A partir de aquí, Franco, convertido oficialmente el 1 de octubre de 1936 en jefe del Estado nacional, debía ser presentado como una figura enviada por la Divina Providencia para acabar con las hordas del ateísmo, las mismas que ya habían ejecutado a un buen número de religiosos y que aún después perseverarían en dicha persecución religiosa. En compensación, Franco debía responder a ese tremendo honor que la Iglesia le había concedido, y una vez finalizada la contienda, tendría que preocuparse de restablecer la confesionalidad católica y, lo más importante, hacer que la descatolizada España volviera a sus raíces cristianas. La Iglesia pondría el resto, entre ellos los símbolos de la fe. Los santos, las vírgenes, los milagros, las creencias en lo sobrenatural…, Jesucristo, Dios. Se produjo así un destacado relanzamiento del culto mariano, aunque ya antes, durante la guerra, en la rebelde, se confiaba a las vírgenes locales la función de mediadoras en la victoria y se les tributaba una multiplicidad de prácticas devocionales. Los diferentes actos votivos, ofrendas, peregrinaciones y procesiones que servían para preparar la victoria, una vez que esta se había logrado, se transformaban en acciones de gracias. Fue así como se recuperó el culto a la Virgen del Pilar o al apóstol Santiago (de los que hablaremos más extensamente en otros capítulos), mitos de la España medieval y de las guerras napoleónicas. A estos símbolos se añadió sobre todo Teresa de Ávila, que acabó siendo la santa más celebrada durante el franquismo, ya que servía para reforzar el carisma de Franco (que se apoderó, como veremos, de su mano izquierda incorrupta) y como modelo de ejemplaridad fuertemente normativo para las mujeres. No obstante, dentro del ámbito femenino, debe destacarse también el hermanamiento que se llevó a cabo entre, por ejemplo, Teresa de Jesús y la reina Isabel la Católica.

El milagro se hizo llegar de inmediato al pueblo crédulo. Así, Daniel Blanco Parra narra en su novela La niña santa4, basada en hechos reales, la historia de una niña llamada Consuelo que, con solo cuatro años, supuestamente salvó a su familia de un bombardeo acaecido en 1938 gracias a sus rezos. La madre convenció al vecindario del pueblo de que se trataba realmente de un milagro e hizo la promesa de vestir a su hija con el hábito de la Inmaculada Concepción hasta la mayoría de edad. A partir de ese momento, la conocerían en el lugar como la niña santa. E incluso se organizarían procesiones en su honor.

Mucho fue lo que acabó dejándose en manos de los milagros. Pilar Primo de Rivera, oculta en los primeros días del conflicto en Madrid, escribió: Había, sin embargo, entre nosotros un gran optimismo, en la certeza de que todo terminaría rápidamente y que Franco entraría en Madrid como Santiago, en un caballo blanco, el 25 de julio, que era su fiesta (…). Nuestra esperanza comenzó a tambalearse cuando empezamos a ver camiones de guardias que, forzados por la situación, pasaban bajo los balcones saludando con el puño cerrado, y todavía se vino más abajo cuando pasó Santiago y Madrid no se rendía. Entonces comprendimos que la cosa no debía ser tan fácil, pero, en fin, pensábamos, sería la Virgen de agosto la que nos traería el día feliz. Mas llegó la Virgen y pasó la Virgen y los rojos continuaban en Madrid5.

Durante la guerra civil y la posguerra, desfiles militares, himnos, homenajes a los mártires y caídos, conmemoración de efemérides, saludos fascistas y narrativas palingenésicas confluyeron en Franco, asimilado a la figura de Cristo, a la nación española con la Virgen María, y al Nuevo Estado con la resurrección de la patria y la restauración de los principios católicos. Sin embargo, la conjunción de estos elementos no estuvo exenta de conflictos en la construcción de una cultura política franquista, que ligó la modernidad intrínseca del fascismo y la movilización de las masas con la apelación a la tradición y la religión. Conflictos derivados de la oposición de la Falange auténtica (contraria al decreto de unificación de los partidos franquistas del 19 de abril de 1937), a ese predominio de lo religioso. En esta resignificación de las celebraciones jugó un papel espacial la Iglesia católica, sobre todo a partir de las pastorales y discursos de sus prelados. De esta forma, la Semana Santa especialmente, aunque también romerías y procesiones patronales, se convirtieron en celebraciones de afirmación fascista y nacionalcatólica, dos elementos que comenzarían a distanciarse una vez terminada la contienda y celebrada la victoria.

Fruto de esta vinculación religioso-castrense se fundó en febrero de 1939, en Málaga, la Cofradía Nacional de Mutilados del Cristo de los Milagros, en torno a la imagen de un crucificado que había sido mutilado durante los ataques anticlericales de 1936 a la iglesia del Sagrario. Dicha hermandad estaba integrada por veteranos y lisiados de la guerra que conjugaban en la procesión su dolor y problemas físicos con los del Cristo Mutilado, en un claro paralelismo entre los soldados de la Cruzada y la propia representación de Dios. La estación de penitencia se convirtió en un desfile de lisiados, de condecoraciones y de mártires entregados a Cristo y a la patria. Sus hermanos no vestían túnica ni capuchón, sino una capa encima del uniforme militar o falangista. La imagen del crucificado mutilado purificaba el espacio, militarizaba el rito y, sobre todo, mantenía vivo en el recuerdo la guerra civil y la memoria de aquellos que habían combatido por la ciudad de Dios.

El proyecto reformista que había desarrollado la república, del que derivó un elevado grado de movilización social, cultural y político, provocó que la sublevación del 17 de julio de 1936 no fuera una simple militarada al estilo de los pronunciamientos clásicos decimonónicos. La solución autoritaria requería masas. Y nadie mejor que la Iglesia y ese movimiento católico que apadrinaba para proporcionarlas, para unificar a todas esas diferentes fuerzas. El catolicismo era el punto de unión ideal para aglutinarlas y favoreció el proceso de convergencia de todos esos grupos e intereses reaccionarios. Proporcionó toda una liturgia de reclutamiento, especialmente en Castilla, Navarra y Álava, una liturgia barroca político-religiosa llena de gestos, creencias y fervor.

El éxito de esa movilización religiosa, de esa liturgia que creaba adhesiones de las masas en las diócesis de la España «liberada», animó a los militares a adornar sus discursos con referencias a Dios y a la religión, ausentes en las proclamas del golpe militar y en las declaraciones de los días posteriores. Les convenció de lo importante que era la vinculación emocional, además de destruir y aniquilar al enemigo, en un momento en el que sabían lo que no querían, pero todavía carecían de un proyecto político claro. La unión entre la religión y el patriotismo, las virtudes de la Raza, reforzaba la unidad nacional y daba legitimidad al exterminio que habían emprendido en aquel verano de 1936.

La unión entre la espada y la cruz, la religión y el «movimiento cívico-militar» es un tema recurrente en todas las instrucciones, circulares, cartas y exhortaciones pastorales que los obispos difundieron durante agosto de 1936. Antes de acabar ese mes, tres obispos ya habían aplicado explícitamente la categoría de «cruzada religiosa» a la guerra. Lo hizo Marcelino Olaechea, obispo de Pamplona, el 23 de agosto (aunque Franco ya había hablado de «cruzada» el 21 de julio, como veremos, en su proclama lanzada a los españoles en Ceuta). Lo repitió tres días más tarde Rigoberto Domenech, arzobispo de Zaragoza. Y lo dejó para la posteridad de forma tajante Tomás Muniz Pablos, arzobispo de Santiago, en su circular de 31 de agosto: la guerra «levantada» contra los enemigos de España es patriótica sí, muy patriótica, pero fundamentalmente una Cruzada religiosa, del mismo tipo que las Cruzadas de la Edad Media, pues ahora como entonces se lucha por la fe de Cristo y por la libertad de los pueblos. ¡Dios lo quiere! ¡Santiago y cierra España!

Sin embargo, la idea de cruzaba antirrepublicana ya venía de mucho antes. Baste con leer los puntos iniciales dictados por Falange Española el 7 de diciembre de 1933, en los que se llamaba a una cruzada a cuantos españoles quieran el resurgimiento de una España grande, libre, justa y genuina. Franco la hizo suya, tal y como hemos visto, al igual que el general Emilio Mola apeló a esa misma idea en su alocución radiofónica del 15 de agosto de 1936: sobre las ruinas [se edificará] un Estado grande, fuerte y poderoso, que ha de tener gallardo remate, allá en la altura, una Cruz de amplios brazos de nuestra fe. Tenemos dos mártires más (…). Ruego a los creyentes dediquen una oración por las almas de quienes murieron en la santa cruzada de salvar a la patria (…) la Cruz de nuestra religión. Y así, mil ejemplos más a lo largo de la contienda y en años posteriores. No en vano la primera gran historia de la guerra, el farragoso mamotreto de 8 volúmenes firmado por Joaquín Arrarás Iribarren y publicado entre 1939 y 1943 por Ediciones Españolas, se tituló Historia de la Cruzada Española.

Por tanto, en esta guerra, para muchos en el bando rebelde, combatirán cruzados, santos y mártires contra ateos, marxistas, masones y separatistas, enemigos todos ellos de la fe católicas, la única y verdadera de la que España no se había separado hasta el momento.

El 1 de octubre de 1936 el general Francisco Franco fue nombrado en Salamanca máxima autoridad militar y política de la zona rebelde, en una ceremonia en la que Miguel Cabanellas, en presencia de diplomáticos de Italia, Alemania y Portugal, le entregó el poder en nombre de la Junta de Defensa que presidía desde el 24 de julio y que fue disuelta ese día. Franco adoptó el título de «Caudillo», que le conectaba con los guerreros medievales. A partir de ese momento, el nuevo jefe fue tratado por la jerarquía de la Iglesia católica como un santo, el salvador de España y de la cristiandad. El cardenal primado Isidro Gomá, arzobispo de Toledo, le envió un telegrama de felicitación por su elección como «Jefe de Gobierno del Estado Español», y Franco le contestó que, al asumir esa jefatura «con todas sus responsabilidades, no podía recibir mejor auxilio que la bendición de Vuestra Eminencia».

Cerca de 130.000 personas fueron asesinadas en la retaguardia de la zona franquista durante la guerra. La mayoría del clero, con los obispos a la cabeza, no solo silenció esa ola de terror, sino que la aprobó e incluso colaboró en la represión. Era la justicia de Dios, implacable y necesaria, que derramaba abundantemente la sangre de los sin Dios para lograr la supervivencia de la Iglesia, de la institución representante de Dios en la tierra, el mantenimiento del orden tradicional y la unidad de la Patria. Los obispos y la mayor parte del clero fueron, pues, cómplices de ese terror militar y fascista, que no necesitaba en la mayoría de las ocasiones de procedimientos ni garantías previas. Lo silenciaban, lo aprobaban y lo aplaudían públicamente. Capellanes de las cárceles y del ejército; religiosos y curas rurales. Estaban tan entusiasmados con el resurgimiento religioso de España que no oían los gritos de las torturas, los disparos al alba, los gemidos de las viudas. Los curas delataban a los rojos, les negaban certificados de buena conducta para que los militares los castigaran.

La religión católica y el anticlericalismo se sumaron con ardor a la batalla que sobre temas fundamentales relacionados con la organización de la sociedad y del Estado se estaba librando en territorio español. La religión fue desde el principio muy útil porque, como dice Bruce Lincoln, demostró ser el único elemento que generaba de manera sistemática una corriente de simpatía internacional en favor de la causa nacionalista del general Franco6. El anticlericalismo violento que estalló con la sublevación militar no aportó, sin embargo, beneficio alguno a la causa republicana. El incendio público de imaginería y culto religioso, la utilización de iglesias como establos y almacenes, la fundición de campanas para munición, la supresión de actos religiosos, la exhumación de frailes y monjas, y el asesinato del clero regular y secular fueron narrados y difundidos, en España y más allá de los Pirineos y de los mares, con todo lujo de detalles, ilustrados a menudo con fotografías macabras y espeluznantes, constituyendo el símbolo por excelencia del terror rojo.

La guerra civil adquirió así una dimensión religiosa que condenó al anticlericalismo a pasar a la historia como una ideología y práctica negativas y no como un importante fenómeno de la historia cultural, con su visión particular de la verdad, de la sociedad y de la libertad humanas. Todos los partidarios de la república derrotada se vieron obligados a ponerse a la defensiva en el tema religioso, aunque sabían lo importante que había sido la batalla por la enseñanza, por la creación de una burocracia laica y por someter a las órdenes religiosas a la legislación de asociaciones civiles. Todo se lo engulló el saldo mortal que el anticlericalismo había dejado, los 6832 clérigos asesinados. Casi siete mil mártires a los que se añadieron numerosos civiles asesinados por sus convicciones religiosas, muchos de ellos beatificados (más de dos mil) sin necesidad de milagro, pues fallecieron por «odio a la fe» (in odium fidei), y dos de ellos santificados por el Vaticano (san Jaime Hilario, asesinado en Tarragona el 18 de enero de 1937, y san Pedro Poveda, muerto el 28 de julio de 1936 en Madrid), a los que sí se les exigió el preceptivo milagro.

Ese anticlericalismo sirvió también para que los vencedores ajustaran cuentas con los vencidos, recordándoles durante décadas los efectos devastadores de la matanza del clero y de la destrucción de lo sagrado. Después de la guerra, las iglesias y la geografía española se llenaron de memorias de los vencedores, de placas conmemorativas de los «caídos por Dios y la Patria», mientras se pasaba un tupido velo por la «limpieza» que en nombre de Dios habían emprendido y seguían llevando a cabo gentes piadosas y de bien. La conmoción dejada por el anticlericalismo tapó el exterminio religioso y sentó la idea falsa de que la Iglesia solo apoyó a los militares rebeldes cuando se vio acosada por esa violencia persecutoria.

Los estragos ocasionados por la persecución anticlerical, la constatación de los sacrilegios y asesinatos del clero cometidos por los «rojos», multiplicaron el impacto emocional que causaba el recuerdo constante de los mártires asesinados. El ritual y la mitología montados en torno a esos mártires le dio a la Iglesia todavía más poder y presencia entre quienes iban a ser los vencedores de la guerra, anuló cualquier atisbo de sensibilidad hacia los vencidos y atizó las pasiones vengativas del clero, que no cesaron durante largos años.

Como veremos, alrededor de los importantes lugares sagrados del territorio español, como la catedral de Santiago de Compostela o el templo de la basílica de la Virgen del Pilar en Zaragoza, se llevaron a cabo las principales muestras de devoción patriótica, ofrendas, reparaciones y desagravios. Sucesos también extraordinarios ocurrieron en cada una de las ciudades conquistadas por el ejército de Franco, que se convirtieron en «espacios sacros» en donde se sucedían procesiones y celebraciones, actos de reparación y de acción de gracias. Cada objeto sagrado recuperado se convertía en señal concreta de la asistencia divina a la Cruzada. Aparecían reliquias por todas partes (otras, en cambio, desaparecieron para siempre), que tras haber sido profanadas por los revolucionarios, eran restituidas al patrimonio nacional. Algunas de ellas eran «insignes», como el «cuerpo incorrupto» de San Isidro, patrono de Madrid, cuya autenticidad, como veremos, se atestiguó en mayo de 1939 mediante acta notarial. Cuando la reliquia del Santo Rostro (uno de los varios velos de la Verónica que se conservan, junto con el de Alicante, Roma, Manopello, Génova o Viena) fue restituida en 1940 a la ciudad de Jaén, tras ser recuperada en un garaje de las afueras de París (había sido confiscada por las autoridades republicanas y llevada primero a Valencia y más tarde a Francia), el propio Franco subrayó la fuerza purificadora del rescate. La reliquia había sido trasladada primero al palacio de El Pardo y, al parecer, el propio jefe del Estado repuso con sus manos el cristal roto que la guardaba y se la devolvió a una comisión llegada de Jaén, no sin antes recriminarles por la «pérdida», con estas palabras: Permitidme que os hable con franqueza: hay que hacer que renazca la fe para que no vuelva jamás a repetirse este sonrojo. Que si esta vez ha vuelto nuestra reliquia, porque Dios lo ha querido, puede un día no considerarnos dignos de ella. Que a su amparo renazca nuestra fe; pero que en el camino de Dios tengamos hombres con más coraje y mujeres con menos carmines7. Todo se debía a un castigo divino, algo que el general repetiría en muchas ocasiones, castigo divino por una «vida torcida» y una «historia no limpia».

Resulta imposible, por lo tanto, pasar por alto la dimensión religiosa de la guerra civil española, una guerra «santa y justa» por un lado, y de arrebato airado contra el clero por otro, que dejó importantes huellas en los recuerdos y memorias de los españoles.



4 Ed. Algaida, Sevilla, 2022.

5 PRIMO DE RIVERA, Pilar. Recuerdos de una vida. Edición digital basada en la publicada por editorial Dyrsa, Madrid, 1983, p. 26.

6 «Exhumaciones revolucionarias en España, Julio 1936». En revista Historia Social, n.º 35, Valencia, 1999, p. 102.

7 Reproducido en ALAMO BERZOSA, Guillermo. Iglesia Catedral de Jaén. El Santo Rostro. Gráficas Catena, Jaén, 1981, p. 56.


La guerra de los iconoclastas

En la zona donde la sublevación fracasó, la explosión revolucionaria fue acompañada desde el principio de una violencia anticlerical sin precedentes en la historia de España. El clero y las cosas sagradas constituyeron el primer objetivo de las iras populares, de quienes participaron en la derrota de los sublevados y de quienes protagonizaron la «limpieza» emprendida en el verano de 1936. No hubo que esperar órdenes de nadie para lanzarse a la acción. Tres carmelitas descalzos fueron asesinados ya el 20 de julio en Barcelona en el mismo instante en que el regimiento de caballería sublevado (el de Cazadores de Santiago), que se había encerrado en su convento de la avenida 14 de Abril (luego General Franco y hoy Diagonal), era derrotado. Los militares aún corrieron peor suerte, pues en su mayoría fueron asesinados. Cerca de allí, en Igualada, el primer acto violento que se produjo fue la quema del convento de los frailes capuchinos la tarde del 23 de julio. Las mismas escenas se sucedieron en muchos pueblos y ciudades de España, incluso en aquellos lugares donde la represión contra los «elementos de orden» adquirió mayor intensidad en la segunda quincena de agosto y primeros días de septiembre. En Murcia, que no se destacó por la arremetida violenta contra el clero, la mayoría de los conventos fueron asaltados en esos doce días finales de julio. Y el noventa por ciento del millar de eclesiásticos asesinados en Madrid cayeron en los dos primeros meses, bastante antes de las «sacas» masivas de noviembre.

El castigo fue de dimensiones ingentes, devastador, en aquellas comarcas donde la derrota del golpe militar abrió un proceso revolucionario súbito y destructor. Ya conocemos el balance: casi 7000 eclesiásticos muertos; una buena parte de las iglesias, ermitas, santuarios incendiados o bien saqueados y profanados, con sus objetos de arte y culto destruidos total o parcialmente. Tampoco se libraron de la acción anticlerical los cementerios y lugares de enterramiento, donde abundaron la profanación de tumbas de sacerdotes y la exhumación de restos óseos de frailes y monjas. Muchas reliquias a las que se atribuían milagros y otros prodigios desaparecieron, fueron escondidas y, concluida la guerra, convenientemente repuestas en sus lugares de origen tras el correspondiente acto de desagravio. Y como compensación, prendas y objetos pertenecientes a los eclesiásticos asesinados pasaron en muchas ocasiones a convertirse en reliquias de nuevo cuño.

La destrucción debía ser lo más completa y simbólica posible. Es enorme la cantidad de imágenes sagradas que son fusiladas, ahogadas, colgadas del cuello, apuñaladas, apaleadas, enterradas, despedazadas a hachazos, torturadas... En la crónica de las agresiones iconoclastas en la provincia de Toledo se remarca cómo las imágenes son arrastradas por caballerías y apaleadas en el trayecto, cómo se les arrancan los ojos, cómo se las descuartiza y sus pedazos colgados por las paredes... En el martirologio de la provincia de Cuenca se narran multitud de ejemplos de cómo, en el verano del 36, a las imágenes se las trataba con «forma teológica» y «orden litúrgico»: «con hachas, las astillaban, les cortaban las cabezas y con ellas jugaban a la pelota, les rompían los brazos y las piernas, o las ataban con cuerdas y las llevaban por las calles; o las fusilaban, tirándoles con escopetas y pistolas...»8.

Lógicamente, allí donde triunfó la sublevación la Iglesia se sintió salvada, y por eso ofreció sus manos y su bendición a los golpistas desde el primer disparo. La violencia anticlerical, de unas dimensiones sin precedentes ni parangón histórico en los países del entorno, a su vez, endureció las posiciones de la jerarquía de la Iglesia y de los católicos, reafirmó su ardor guerrero y patriótico y bloqueó cualquier posibilidad de piedad o perdón. En consecuencia, esa necesidad de «recatolizar» por las armas mostró el fracaso histórico de la Iglesia para atraerse a amplias capas de pobres rurales y urbanos, que la identificaron con el sistema imperante de relaciones de clase y de propiedad.

Toda esa violencia anticlerical no representaba tanto un ataque a la religión como a una específica institución religiosa, la Iglesia católica, estrechamente ligada según se suponía a los ricos y poderosos. Y no es que la mayoría de esos miles de eclesiásticos asesinados, curas y frailes, fueran ricos, que no lo eran, aunque dicha circunstancia no fuera lo que realmente importaba. Para los enemigos de la Iglesia, el clero predicaba la pobreza, pero ambicionaba la riqueza. Hablaba del cielo y en la práctica solo se preocupaba por los valores mundanos. Según la prensa republicana y obrera, constituía una plaga, la desgracia nacional que impedía al pueblo avanzar. Una crítica cargada de simbolismos, ingredientes culturales y reproches éticos. Sin ellos, resulta muy difícil explicar el trasfondo de aquella matanza. En su voluminoso estudio sobre el martirologio de la Iglesia española durante la guerra, el eclesiástico Antonio Montero Moreno escribía: En el pueblo abulense de Herradón de Pinares, cuando los milicianos allanaron el templo parroquial, hay testigos que recuerdan cómo uno de ellos se encaró con el sagrario en estos términos:

—Ríndete a los rojos. Hace tiempo tenía ganas de vengarme de ti.

Diciendo y haciendo, disparó contra el Santísimo Sacramento y, según corroboran los mismos declarantes, sintió un fuerte mareo que le obligó a echarse al suelo.

— ¿Qué te pasa?

—Nada, que me acuerdo de mi madre9.

Era tanto el peso secular de la educación religiosa que, según las fuentes eclesiásticas, algunos profanadores sentían todavía un sentimiento de culpa al realizar sus actos iconoclastas.

Lo que hicieron los revolucionarios y sus dirigentes con el clero en el verano de 1936 era, y de eso no había duda, lo que muchos decían que iban a hacer desde comienzos de siglo, cuando intelectuales de izquierda, políticos entonces radicales como Alejandro Lerroux y militantes obreros situaron a la Iglesia y a sus representantes como máximos enemigos de la libertad, del pueblo y del progreso, un honor que en la retórica revolucionaria obrera estaba reservado hasta ese momento al capital y al Estado. Todos prometieron que la revolución traería consigo, entre otras muchas cosas, «la tea purificadora» para los edificios religiosos y los «parásitos» de sotana. Y cuando llegó de verdad la hora, lo pusieron en práctica.

En el caso de los actos de destrucción de las imágenes religiosas se aprecia un especial deseo de anular el supuesto poder de estas. Los motivos y fundamentos ideológicos son muy diversos. Centrándonos en lo sucedido en el verano del 36, grupos anónimos y milicianos llevaron a cabo asaltos, incendios, rapiñas y todo tipo de actos dirigidos a destruir templos e imágenes religiosas, siendo elevado el número de pérdidas, tanto materiales como humanas. Las acciones iconoclastas dirigidas contra las imágenes de culto deben ser entendidas —en términos de teoría de la imagen sagrada, pero también bajo una mirada antropológica— como actos sacrílegos, pues estas acciones buscaban atacar su estatuto sagrado y sacramental, encaminándose tanto a la negación de su carácter sagrado como al deseo de anularlo. Desde una óptica católica esto resulta fácil de justificar, puesto que ha sido de este modo como históricamente la Iglesia ha construido el relato en defensa de las imágenes (muchas consideradas milagrosas), especialmente en respuesta a los ataques iconoclastas en episodios pasados como el que aconteció durante el auge del protestantismo.

La extendida identificación de los actos contra el patrimonio eclesiástico en la España contemporánea como fruto de masas incontroladas ha sido una losa que, durante mucho tiempo, ha minimizado las intrincadas motivaciones que radican en la base de estas actuaciones. Debemos tener en cuenta —como señalan Manuel Delgado y Sarai Martín— que dichas acciones colectivas, que dieron paso a la culminación de todo tipo de ultrajes y destrucción del patrimonio eclesiástico, no fueron el reflejo de actitudes ignorantes, sino que, más bien, fueron consecuencia de posturas comprometidas con el cambio social y que, por tanto —aunque esto no se considere motivo de justificación— fueron vividas bajo un sentido de responsabilidad social10.

En lo que respecta a los ataques iconoclastas durante la guerra civil, estas acciones no siempre fueron actos improvisados atribuibles a la acción insensata de las turbas anónimas. La carga sacrílega contra los templos, imágenes y personas no fue muestra de una ira desatada y descontrolada contra el clero, sino la consecuencia de identificar a la religión como un claro obstáculo en el camino hacia la modernidad social y la consecución de las ideas de progreso social. Esta furia iconoclasta se centró especialmente en las esculturas, por diversos motivos: en primer lugar, pesaban sobre ellas aún prejuicios estéticos que las hacían menos relevantes que otras obras sacras realizadas en lienzo. Pero el motivo principal es que en ellas se identificaba de manera más clara la función didáctica, devocional y proselitista —tal y como se determinó en el concilio de Trento— de la Iglesia católica. En estos casos, la iconoclasia se puede definir como un intento de marcar la superioridad de quien la ejerce sobre los poderes de la imagen y de su prototipo, liberándose de su servidumbre sobrenatural, siendo identificadas estas efigies sagradas —tanto imágenes de Cristo y de la Virgen como de los santos— como figuras construidas a semejanza del clero opresor. Aunque el motivo del ataque a las imágenes religiosas no fue la respuesta a una negación teológica a la veneración de las imágenes, es cierto que agredían su estatus sagrado y su carácter protector ante las influencias malignas. El propósito de estos ataques sacrílegos no era solo destruir el poder de la Iglesia y, con ello, su capacidad de influencia sobre la sociedad, sino también desposeerla de los símbolos de dicho poder tratando de desactivarlos.

Uno de los gestos rituales iconoclastas más representativos fue la destrucción del monumento al Sagrado Corazón de Jesús del Cerro de los Ángeles, en Getafe, a pocos kilómetros de Madrid. De este suceso hablaremos en otro momento, ya que el acto de su «fusilamiento» por un grupo de milicianos cobra un enorme sentido simbólico. Pero la furia también se cebó en las reliquias sagradas, a las que tradicionalmente tanto poder se les había atribuido, y a las que tanto se aficionó el propio Franco. Conocemos así el caso de san Isidro Labrador, cuyo cuerpo momificado se conservaba en la antigua catedral madrileña de San Isidro. La destrucción del edificio fue narrada con enorme dramatismo por Joaquín Arrarás:

Corría abril de dicho año [se refiere a 1936] y el regocijo del Frente popular se manifestaba en aquella comezón incendiaria y antirreligiosa que devastó los campos y tantos monumentos sagrados. El cabildo de San Isidro, de acuerdo con el Prelado [se refiere a Leopoldo Eijo y Garay] y temiendo fundadamente que la Catedral pudiese ser objeto de los desmanes de la chusma, acordó esconder el cuerpo del Santo en lugar donde no pudiera ser profanado (…). Para hurtar el cuerpo del Santo a los posibles vandalismos, se excavó en un muro cerca de la escalera que va al Salón de Cursillos del actual Instituto y allí se empotró la urna del Santo y con ella se guardaron también los restos de Santa María de la Cabeza y la tabla privilegiada del Divino Morales (…). Y así aparece la Catedral de San Isidro ante las turbas en la trágica fecha de 19 de julio de 1936.

Rayaba el mediodía de este domingo y recorrían las calles grupos de gentes armadas con las pistolas que los centros obreros repartían profusamente a sus afiliados. Una muchedumbre enfurecida por extrañas consignas baja en aluvión humano desde la Plaza Mayor al encuentro de otra riada tumultuaria que sube del mercado de la Cebada.

—¡A San Isidro! —gritan todos, empujados por la misma perversidad.

Se estacionan frente a la insigne iglesia. Son en gran mayoría vendedores de los que pregonan a grito pelado en la típica plaza, chamarileros, hampones y ropavejeros del Rastro, aprendices de golfos, mozalbetes ociosos y descuideros que acaban de cumplir quincena. Chusma abigarrada y patibularia, entre la que las mujerzuelas y mozas bravías gritan como furias endemoniadas:

—¡A derribar las puertas!

Las desencajan a golpes y penetran en el interior de la Catedral. Buscan las escaleras que conducen a las alturas del edificio para apostarse allí como tiradores en puesto y aguardar a que salgan los sacerdotes que están dentro y cazarlos como alimañas. Estos, acompañados del coadjutor de guardia de la parroquia del Buen Consejo, don Nicolás Sala, logran alcanzar una puertecilla que comunica con el Instituto y se salvan.

La plebe sanguinaria se irrita, porque se les ha escapado la presa. El interior del templo está convertido en un pandemónium en que los condenados gesticulan, blasfeman, corren alocados de acá para allá dando golpes y gritos y sin saber en definitiva qué hacer. Pronto surge la iniciativa de prender fuego al templo. Para ello amontonan más de quinientos reclinatorios, los rocían de gasolina y comienza a restallar la llamarada inicial. Algunos vecinos, alarmados, avisan a los bomberos, pero los bomberos se limitan a contemplar el incendio y a tomar medidas de precaución para que no se propague a las casas inmediatas.

A pesar de esta pasividad oficial, el fuego no adquiere proporciones para causar daños irreparables. Más bien se extingue en las cenizas de los reclinatorios y las sillas que le servían de combustible. Para que la catástrofe se consume es preciso que vengan otros incendiarios más prácticos y especializados. A las once de la noche llega otra riada humana. Una llamarada inmensa se levanta y la multitud aúlla con salvajes alaridos ante los resplandores. El incendio ya produce graves daños, pero aún no destruye el templo. Hay que hacer más, y a la madrugada siguiente y durante todo el día 20 de julio las hogueras se renuevan con tesón diabólico. Al fin la Catedral toda concluye por arder y convertirse en un gigantesco brasero (…). Por último, con impresionante estrépito, se derrumba la cúpula y toda la inmensa riqueza catedralicia queda sepultada en montones de escombros11.

Parecía que los cuerpos de san Isidro y de su esposa santa María de la Cabeza se habían perdido para siempre. Pero no fue así. Cuando acabó la guerra, pudieron rescatarse los cuerpos, tal y como reseñó el ABC del 14 de mayo de 1939: En la santa iglesia catedral de Madrid, medio en ruinas, a causa de los incendios, se celebró en la tarde de ayer el acto solemne de abrir las cajas que guardan los restos de San Isidro Labrador y de Santa María de la Cabeza.

Al acto asistieron el obispo de Madrid-Alcalá [sobre estas líneas, Doctor Leopoldo Eijo y Garay], el arzobispo de Santiago de Chile, el alcalde de Madrid, Sr. Alcocer; el exteniente de alcalde, conde de Casal, y los regidores Sres. Félix, Garay, Valdavia, Marcos, Rubio, el jefe del Servicio Nacional de los Registros, Sr. Arellano, y numerosas personalidades.

Con una gran asistencia de fieles dio comienzo el acto con unas oraciones, que fueron rezadas por el obispo de Madrid-Alcalá. A continuación pronunció unas palabras y relató cómo habían sido salvadas las reliquias de la «furia roja», después de ser buscadas por todos los lugares del templo. «Aquí mismo —afirmó el doctor Eijo y Garay— se observan las huellas de la piqueta roja, en su afán de buscar tesoros al igual que hicieron en todos los edificios de Madrid.

A continuación se procedió al derribo del tabique que ocultaba la caja, en lugar próximo al altar mayor, en la habitación entre el altar del Sagrado Corazón y la puerta de acceso a la antesacristía.

El obispo de Madrid procedió al derribo del tabique y dio varios golpes con un pico sobre el muro. El arzobispo de Santiago de Chile también dio varios golpes sobre el tabique que ocultaba la caja.

A continuación los restos del santo Patrón fueron trasladados provisionalmente a un altar que previamente se había levantado en el centro del templo en ruinas, y se procedió por el obispo a la apertura de la caja en que se guarda el cuerpo de San Isidro, que quedó expuesto al público. El doctor Eijo (de nuevo, bajo estas líneas) dio la bendición a los fieles y concedió cincuenta días de indulgencia a los asistentes al acto. El arzobispo de Santiago de Chile dirigió la palabra a los feligreses.

Otras reliquias se perdieron para siempre, como el Santo Pañal que envolvió al Niño Jesús en el momento de nacer. Según la leyenda, la reliquia llegó a la Seu Vella (o catedral vieja) de Lleida de la mano de Arnau Solsona, mercader de Lleida que fue encarcelado en Mallorca junto con su esposa, Elisenda, y su hija Guillamona, en el transcurso de una incursión que el rey de Túnez hizo en la isla. Una vez en Túnez, Guillamona fue casada con el hijo del rey, lo que le permitió descubrir entre los tesoros de palacio el Santo Pañal. A escondidas, lo sustrajo y lo entregó a su madre, que una vez de regreso a Lleida, y poco antes de morir, confesó la posesión de tan preciada reliquia a su esposo Arnau. Este hizo donación de la reliquia a la catedral en 1297. Adorada y venerada desde entonces, acabó desapareciendo cuando la catedral nueva de la ciudad fue incendiada a finales de agosto de 1936 al parecer por la columna de milicianos de la FAI conocida como los Aguiluchos, procedente de Barcelona. Según parece, tras quedar en custodia en la sede del Banco de España en 1937 por orden del comisario de la Generalitat en la ciudad Joaquim Vilà, pasó a manos privadas o se perdió para siempre, aunque en 2021 la prensa local afirmó que podría ser devuelta en breve a sus legítimos propietarios eclesiásticos.

En Alicante las cosas adoptaron un cariz similar. El 26 de julio de 1936, los milicianos asaltaron el monasterio y la iglesia de la Santa Faz (un nuevo velo de la Verónica). Arriesgando su vida, Vicente Rocamora Onteniente, acompañado por el alcalde pedáneo del lugar también denominado Santa Faz (perteneciente al municipio de Alicante) Antonio Ramos Alberola, entraron en el camarín, rompieron el cristal, sacaron la reliquia y la escondieron en un capazo de la compra. Tras pasar la noche en la casa del alcalde pedáneo, la Santa Faz fue trasladada en tranvía o en vehículo municipal (las versiones varían) a la diputación provincial, donde fue almacenada en una caja fuerte. Posteriormente, el alcalde comunista Rafael Millá y el exalcalde Lorenzo Carbonell salvarían la reliquia de caer en manos de funcionarios del gobierno que requisaban objetos de oro para la Caja de Reparaciones (organismo creado por el gobierno republicano el 23 de septiembre de 1936 para incautar los bienes de quienes hubieran secundado la sublevación militar). El camarín de la Santa Faz quedó intacto, pero el resto de la iglesia fue devastado y sus imágenes y altares quemados por milicianos comunistas y anarquistas. Una vez concluida la guerra, el monasterio (que había sido usado como fábrica de aviones y cárcel) fue restaurado y la reliquia retornada a su lugar.

La destrucción y el saqueo fueron generalizados. En un informe manuscrito realizado a principios de 1938, relativo al destino de los edificios religiosos y bienes sacros de Cataluña, en relación con la parroquial de Ribes de Freser (Girona), podía leerse: Todo fue pasto de las llamas, a excepción de unas pocas alhajas. Echaron también a la hoguera las sagradas reliquias de S. Valentín, mártir, patrón de la parroquia, las que se guardaban en una suntuosa arquilla de madera dorada, de fines del siglo XVIII. Descollaba entre los ornamentos un terno completo, de tejido de oro, con aplicaciones de seda. Era regalo del bienhechor de la parroquia D. Jacinto Morros y Mata, entre los años 1660-67. No se pudo retirar el Santísimo, siendo esparcidas por el suelo las Sagradas Formas, que pisotearon. Al cargar las imágenes y demás en los camiones para ser trasladadas en despoblado, donde tenían formada la hoguera, algunos de los que intervenían iban revestidos con ornamentos sagrados12.

En la iglesia de Ivorra (Lleida) se conservaba la reliquia de la Santa Duda —en catalán, Sant Dubte—, testimonio de un milagro muy típico del cristianismo medieval que, según los relatos, conoció un día del año 1010 la antigua capilla, hoy desaparecida, de Santa María. En el momento de la consagración, el sacerdote que oficiaba, Bernat Oliver, se vio asaltado por una poderosa duda acerca de la presencia real de Cristo en la Eucaristía. Entonces se produjo el prodigio: el vino se convirtió en sangre y empezó a brotar del cáliz hasta desbordarlo, empapar los caporales y esparcirse por el suelo. Unas mujeres presentes corrieron a recoger el vertido con unas estopas, una de las cuales, empapada con la sangre milagrosa, quedó conservada como prueba del acontecimiento. San Ermengol, obispo de Urgell, acudió al lugar y se hizo con la tela manchada para presentársela personalmente al papa Sergio IV, que reconoció el milagro por medio de una bula y obsequió al santo diversos restos sagrados. El documento y la colección de reliquias —entre ellas la de la bayeta tintada con la sangre de Cristo— aparecieron a principios del siglo XV bajo el altar mayor de la iglesia parroquial local dedicada a Sant Cugat y quedaron guardadas en un valioso relicario de plata promovido por el entonces también obispo de Urgell Francesc de Tovia. Es a partir de la década de 1430 que el culto a la reliquia de la Santa Duda se extendió por toda la comarca y centró todo tipo de peregrinaciones y actos multitudinarios que en el presente tienen lugar en el santuario de Santa María de Ivorra, levantado en 1663 y en el curso de cuyas obras fueron desenterradas nuevas reliquias.

Al comenzar la guerra, lógicamente, el lugar fue objetivo de los iconoclastas. En un primer momento, la parroquial de Sant Cugat fue, al parecer, visitada por un grupo de milicianos que acaso formaran parte de alguna de las columnas salidas de Barcelona hacia Aragón, y que se limitaron a irrumpir en el templo y golpear una imagen del crucificado. El hecho provocó que los vecinos, asustados, escondieran dicha imagen, la del Sagrado Corazón y la de la Purísima en la cripta de la iglesia parroquial, y el relicario de la Santa Duda en la bodega de la casa parroquial, distribuyendo el resto de objetos sagrados entre diferentes domicilios particulares. Poco después apareció otro grupo de milicianos, esta vez pertenecientes al comité de la CNT de la vecina Cervera. Estos rompieron la cruz de piedra situada en la entrada del pueblo y prendieron fuego en el interior del santuario de Santa María. Destruyeron también el espléndido retablo barroco del siglo XV dedicado a la Virgen que presidía la iglesia del lugar. En el templo parroquial de Sant Cugat, también redujeron a cenizas el retablo principal y el de la Virgen del Rosario, ambos barrocos. Luego buscaron el relicario de la Santa Duda y lograron dar con él, pero los vecinos pudieron convencer al jefe del pelotón de que no se lo llevara argumentando que era propiedad del pueblo. Gracias a este supuesto milagro, la Santa Duda siguió, como sigue en la actualidad, en Ivorra. Isidre Fitó, el párroco local al que también buscaban los milicianos, también se salvó al ser ocultado por los vecinos.

Los saqueos e incendios iban acompañados de actos de mofa y parodias del culto católico. En algunos pueblos de Granada (Alhama de Granada, Iznalloz, Escóznar, Ventas de Huelma...) en los que, bien los vecinos de la localidad, bien los milicianos llegados a ella, se disfrazaron con las vestiduras sagradas y se pasearon por las calles entre bromas. No sólo imitaban a los sacerdotes con sus ropas, sino que además simulaban el ejercicio sacerdotal; así en Salobreña un socialista disfrazado de cura fue a «pasear el pueblo cantando responsos» y en Domingo Pérez varias personas simularon actuaciones litúrgicas». En Albufiol «hubo imitación de entierros católicos con ropas sacerdotales y ornamentos», aunque no era precisa la presencia de estos elementos para llevar a cabo la parodia, pues en Pifiar se «hacían bautismos sacrílegos en forma grotesca e irrisoria» sin utilizar ornamentos, pues los habían quemado en el asalto del templo. Otras veces las mofas revestían un tinte siniestro: En Vélez de Benaudalla se «simuló el entierro de los [derechistas] que estaban encarcelados, para lo cual los marxistas utilizaron los ornamentos sagrados».

No siempre eran los izquierdistas los que se disfrazaban, y en un esfuerzo de elevar un grado más el listón del escarnio recurrían al tonto del pueblo, como ocurrió en Juviles, donde: «a un vecino de este pueblo llamado Antoñico Fúnez Fernández de unos 50 años de edad, soltero y que es tonto de nacimiento, lo vistieron los rojos con una alba de Misa y una Casulla encarnada y lo pasearon por todo el pueblo, haciendo en este acto imitaciones sacrílegas del culto católico.

También se vistió a animales con ropas sagradas, aunque en la mayoría de los casos los propios párrocos reconocen que el objeto no era tanto la burla como la necesidad de aparejos para las bestias. En los primeros meses de la contienda pudieron verse en Montefrío, Gualchos, Torvizcón o Vélez de Benaudalla a los mulos y burros con ornamentos toscamente remendados. El párroco de Ohanes escribía acongojado que no faltaron «algunos impíos que utilizaron los cordones del Nazareno como bridas de un borrico»13.

No solo las imágenes, las iglesias, los sagrarios y demás espacios de culto fueron profanados. También los cadáveres de curas, monjas, reyes medievales, nobles…, que fueron sacados de sus sepulcros sin ninguna contemplación. El caso más conocido es el del convento de las monjas salesas de Barcelona, asaltado por anarquistas el 19 de julio de 1936. Varias momias de monjas acabaron expuestas durante tres días para ser fotografiadas y filmadas en las escaleras del templo. Con estas y otras escenas de carácter iconoclasta se montó la película Reportaje del movimiento revolucionario en Barcelona, editado por la oficina de información y propaganda de la CNT-FAI.

En la madrileña iglesia de los Carmelitas, milicianos de la CNT disfrazados adornaron el altar con calaveras. Dentro de la misma iglesia se descubrieron los restos momificados de dos mujeres y un feto y enseguida se exhibieron públicamente como evidencia de la depravación sexual de la Iglesia. Para evitar una publicidad negativa, el diario fue censurado por orden de la Dirección General de Seguridad.
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Las bombas del Pilar y la ciega confianza en la Virgen

Hemos afirmado que, para los propagandistas de la sublevación, y en especial los eclesiásticos, aquella fue una guerra colmada de milagros. Porque ya en los primeros días de contienda, la acción divina comenzó a manifestarse a su favor. Veamos, pues, lo que sucedió en la Zaragoza dominada por los militares sublevados.

En la madrugada del 3 de agosto de 1936, un avión republicano (que según la posterior propaganda rebelde iba camuflado con la bandera bicolor), procedente de Barcelona, lanzó tres o cuatro pequeñas bombas de 50 kg sobre la zona de Zaragoza donde se alza desde 1948 la basílica del Pilar, en aquel momento solo templo catedralicio. No era la primera vez que aparatos republicanos bombardeaban la capital aragonesa, pues desde los primeros días del conflicto se habían llevado a cabo ya este tipo de acciones, siempre sin producir demasiados daños. Así lo recogía La Vanguardia, en su edición del 24 de julio, con un contundente titular: La aviación del Prat [el aeródromo situado junto a Barcelona] bombardeó de nuevo la capital de Aragón. Según comentaba el rotativo, el teniente coronel Felipe Díaz Sandino, jefe de la base aérea de El Prat, informó al presidente de la Generalitat de que los objetivos bombardeados fueron parte de la Academia, el campo de aviación y los cuarteles. Las tropas fascistas nos han recibido con nutridísimo fuego de cañón, baterías antiaéreas y fusilería, sin causarnos ni un solo impacto.

Una de las bombas, supuestamente y según algún testigo, cayó al Ebro, otra sobre el pavimento de la plaza próximo al arranque de la calle Alfonso, a unos ocho metros del templo, dejando en el pavimento la silueta de una cruz (otro signo interpretado en clave sobrenatural), y dos (que todavía se exponen en uno de los pilares próximos a la Santa Capilla) en el interior del templo, una dañando la pintura de Goya que decora el coreto de la Virgen y un órgano, y la otra quedando empotrada en la cúpula. Ninguna de las cuatro (si realmente fueron cuatro) llegó a estallar. El incidente dio lugar, y sigue dando, a numerosas explicaciones, aunque sus detalles aún siguen sin aclarar. Por ejemplo, se desconoce qué tipo de avión soltó las bombas (¿un Potez 54, un caza Nieuport 52 o un trimotor Fokker F-VII?) y quién lo pilotaba (¿un alférez piloto de las Líneas Aéreas Postales Españolas llamado Manuel Gayoso Suárez, los también alféreces Villa Caballos o Antonio Salueña Lucientes, o el sargento de aviación Jesús García Herguido?). Otras cuestiones que todavía hoy tampoco tienen respuesta son el número de bombas que realmente se lanzaron o el motivo de que el ataque se produjera de noche, cuando no existía ninguna tradición de bombardeo aéreo nocturno por resultar demasiado arriesgado. Además, el aparato viajaba solo, algo asimismo anormal en este tipo de operaciones.

El día 4, el periódico anarquista Solidaridad Obrera abría su edición con el titular «Zaragoza a punto de rendirse. Ayer, por la tarde, nuestros aviones bombardearon el templo del Pilar», aunque sin explicar nada más. Al día siguiente, el mismo rotativo ampliaba la noticia exagerando los efectos del bombardeo al informar de que la columna Durruti, a las puertas de Zaragoza, había logrado observar que, en estos momentos, la iglesia del Pilar, que los rebeldes convirtieron en un cuartel, está ardiendo, y con los prismáticos de guerra, se notan los desperfectos que ocasionaron las bombas lanzadas sobre dicho templo por los valientes aviadores de la Libertad. Por supuesto, nada de eso era cierto, sino fruto de la propaganda de guerra.

En el bando rebelde, a su vez, a las pocas horas, se hablaba ya de milagro. El mismo 4 de agosto, el Heraldo de Aragón contaba su versión de los hechos, algo más acorde con la realidad. Bajo el titular En la noche un avión arroja bombas contra el templo del Pilar, se narraba que todo sucedió hacia las tres menos cuarto de la madrugada, momento en que un trimotor dejó caer tres bombas sin provocar apenas daños. En la tarde del día 3, tras una alocución en Radio Aragón del recién designado alcalde Miguel López de Gera en la que habló de un milagro perpetrado por la Virgen, una manifestación encabezada por autoridades civiles y militares (una más de las habidas ese día) depositó multitud de flores, como acto de desagravio, en el camarín del templo. Los gritos de ¡Milagro, milagro! fueron los más coreados. Sin embargo, ¿cuántas bombas no llegaron a estallar a lo largo del conflicto, bien por sabotaje, defectos de montaje o fabricación u otros motivos? De hecho, la bomba que cayó sobre el pavimento de la calle fue trasladada de inmediato al parque de artillería zaragozano, donde, tras ser analizada, se emitió un informe en el que se afirmaba que la causa del fallo fue un montaje erróneo de su sistema de explosión14. En consecuencia, podemos deducir que más milagroso hubiese sido que las bombas estallaran. A pesar de todo, el rotativo zaragozano El Noticiero afirmaba el 4 de agosto que el suceso había que entenderse como un milagro, ya que la técnica no puede explicarlo, los mortíferos artefactos no hicieron explosión. Cuatro días después, en la revista El Pilar podía leerse: Repasen, repasen los incrédulos los datos y circunstancias que acompañaron al crimen sacrílego; y verán cómo es Ella, la Virgen del Pilar, la que quitó su poder explosivo a la espoleta de los diabólicos artefactos, del mismo modo que al correr de los siglos mellara la cimitarra agarena y recortara las alas del águila napoleónica. ¿Acaso no recordaba el autor de este artículo que Zaragoza estuvo en manos musulmanas entre los años 714 y 1118, y que las tropas napoleónicas tomaron la ciudad, tras un sangriento asedio que dejó muchas más bajas entre los españoles que entre los franceses, el 20 de febrero de 1809?

Todavía en 2004, uno de los testigos del ataque, el coronel de aviación retirado Jesús Francisco Perisé, narraba lo acontecido desde un punto de vista de la fe: Confieso que, en mis frecuentes visitas a la Virgen, a la vista de estos grupos de curiosos, más de una vez he estado tentado para acercarme a ellos y, como testigo ocasional de la acción aérea y, especialmente, como profesional militar de vuelo, tratar de darles —según mi modesta opinión— una posible explicación —digamos táctica— del desarrollo del ataque y de sus circunstancias. Si hablamos en términos táctico-históricos, estas dos bombas, más una tercera que cayó fuera del Santo Templo, fueron lanzadas sobre el Pilar por un avión a las tres de la mañana del día 3 de agosto de 1936. España, entonces, padecía una guerra civil, desde el día 18 de julio del mismo año. El avión, a juzgar por su ruido itinerante, procedía de la llamada zona roja o republicana.

Pues bien, a dicha hora, yo —cabo de milicias— me encontraba de servicio en la explanada del cuartel del regimiento de Caballería de «Castillejos», acompañado por un miembro de este Regimiento; estábamos hablando y cambiando impresiones de la guerra cuando, de pronto, hacia el Este, nos pareció apreciar el ruido en aumento de un avión que se nos iba aproximando; ello nos puso en estado de alerta ante el peligro que pudiera acarrear su paso por la ciudad y su posible acción ofensiva, si se trataba de un avión enemigo, como en principio sospechábamos, a juzgar por la ruta seguida de su ruido itinerante: de Este a Oeste. Pero hagamos un pequeño paréntesis aclaratorio del ambiente. La noche del bombardeo era una noche clara por el resplandor de la luna llena que, no muy alta sobre el horizonte, la teníamos visible mirando hacia el Noreste de nuestra posición. El avión, de cuya relativa situación nos daba fe únicamente el ruido de sus motores, era invisible para nosotros hasta que su desfile frente a la luna, nos permitió verlo —en silueta— por un instante. Su proyección en la luna nos hizo concluir que el avión volaba bajo y entonces, si era enemigo, ¿con qué reacción antiaérea contábamos? Pues parece ser que nuestros medios de reacción eran más bien precarios, a quince días del comienzo de la guerra, lo cual permitía a la tripulación enemiga moverse con bastante libertad en aquella operación de ataque. Entonces guardamos un silencio expectante, temiéndonos lo peor; pero, tras un tiempo prudente, ante el silencio de la ciudad supusimos que el avión era amigo y cesamos en nuestros temores. Sin embargo, más tarde, ya en pleno día, nos enteramos del ataque y sus circunstancias que nos relataron así, más o menos:

A las tres de la mañana un avión enemigo ha bombardeado el S.T.M. de la Virgen del Pilar. De las tres bombas lanzadas sobre el Santo Templo dos han impactado en su tejado y una tercera ha caído fuera del Templo en la plaza, quedando de pie incrustada en el adoquinado del suelo. Ninguna de las tres ha hecho explosión. ¡He aquí el supuesto milagro! ¿Y ahora, después de tanto tiempo, qué consideraciones podrían aportarse para justificar la existencia de un milagro? Pues veamos. En mi condición de testigo parcial del vuelo del avión atacante, desde «Castillejos», podría aportar la afirmación de que el avión volaba bajo, en su ruta hacia la ciudad. De ser así, la condición táctica del bombardeo fue incorrecta. Los pilotos militares sabemos que bombas como éstas requieren una altura determinada de lanzamiento para efectuar su «armado», es decir, que la disposición interna de los elementos que intervienen en la explosión estén libres para su acción en el instante de la percusión de la bomba sobre el objetivo. El resultado, pues, del bombardeo fue la no explosión de ninguna de las tres bombas. La caída en la plaza permanecía íntegra —como puede verse en la fotografía adjunta—. Las que impactaron en el Templo se fracturaron tras el impacto y la perforación de la bóveda. Una perforó la pechina izquierda del arco frontal de la Santa Capilla —como puede comprobarse hoy a simple vista, desde el suelo. La otra cayó sobre el coreto y la perforación es visible también en su lateral derecho. Aún cabría añadir, como argumento del error táctico, la baja cota del ataque, lo que llamamos en bombardeo el «reguero», es decir, la distancia entre impactos de las bombas. Marcado el impacto de la bomba en la plaza con la inscripción que puede leerse, y los dos impactos de tres bombas caídas sobre el Templo, parece ser un argumento más a favor de la sospecha del lanzamiento incorrecto, por altura insuficiente.

Por último, el milagro cabe atribuirlo a un error humano-táctico. Podríamos calificarlo de milagro cerebral. Posiblemente, la tripulación, ante la acción nocturna, que requería gran precisión, con el apoyo del resplandor de la luna y, tal vez, con la obsesión de acertar plenamente en el objetivo, descendió a una cota de vuelo que anulaba la predisposición interna de los elementos constitutivos para la explosión de las bombas en sus respectivos puntos de percusión.

De todas estas consideraciones bien podríamos llegar a la conclusión de que el Cielo, la Providencia divina y nuestra Madre la Virgen del Pilar transformaron aquella operación odiosa, en un instrumento que sirve diariamente para muchos para incrementar su fe y devoción a la Santísima Virgen.

Así pues, el «milagro de las bombas», bien podríamos calificarlo como «milagro cerebral»15.

La Virgen del Pilar se convirtió de inmediato en la protectora de los cruzados rebeldes en su lucha contra los sin dios, las hordas antiespañolas al servicio de Rusia y los separatistas de la Generalitat (institución considerada culpable del ataque). Como ya lo había sido, desde luego sin éxito, durante los sitios de 1808 y 1809, cuando también se tuvo que combatir una agresión extranjera. De hecho, ya el 29 de julio, pocos días antes de que cayeran las bombas, los requetés navarros que habían llegado para reforzar la guarnición de la plaza, trasladaron a su lugar original, desde la catedral de la Seo, la imagen de la Virgen que había sido retirada del salón de plenos del ayuntamiento en época republicana. Tras la ceremonia, en la Santa Capilla del templo del Pilar uno de los capellanes requetés pronunció un discurso definiendo al conflicto que acababa de comenzar como una gran cruzada de la Fe y la Hispanidad.

Como hemos dicho, tras la intervención de la Virgen en el asunto de las bombas, en toda la ciudad se oyeron los gritos de «milagro, milagro, la Virgen nos protege». Todo ello contribuyó sin duda a una interpretación religiosa de la guerra, y así, el diario El Noticiero, en su edición del 11 de octubre de 1936, hablaría de este conflicto como «la guerra de los milagros». Por ello resulta frecuente en la prensa de la época encontrar hechos calificados de milagros, como la curación del enfermo crónico Clemente Catalán, de Calamocha, o soldados y civiles salvados de la muerte y de la barbarie marxista por intercesión de la Virgen (El Noticiero, 1 de octubre de 1936). Soldados que, previamente, se agolpaban para rezar en el camarín de la Virgen, cubierta ahora con el manto de generalísima del ejército rebelde. De hecho, desde 1908 dicha Virgen era, por real orden de 8 de octubre, capitana general del ejército español.

El 7 de agosto de 1937, la revista El Pilar publicaba un artículo titulado Los Caballeros del Pilar en la cárcel, firmado por un tal Luis de Aragón. Cuenta cómo numerosos presos derechistas fueron encerrados en las cárceles de Larrinaga, el Carmelo de Begoña, Casa Galera, Ángeles Custodios (un antiguo convento) y en los barcos Altuna Mendi, Aránzazu Mendi y Cabo Quilates, atracados en el puerto de Bilbao. Muchos fueron asesinados en diversas tandas, sobre todo el 4 de enero de 1937, en represalia por un bombardeo aéreo de la Legión Cóndor. Los supervivientes comenzaron a rezar una novena dedicada a la Virgen del Pilar. Entre ellos se encontraban Luis de Aragón y un grupo de doce amigos, que atribuyeron su salvación a la protección señaladísima que nuestra Madre del Pilar ha proporcionado a sus devotos en las persecuciones. Instalados en la cárcel del Carmelo de Begoña tras ser salvados en realidad por funcionarios del gobierno vasco en los Ángeles Custodios, de los cerca de 1200 allí encerrados, unos 500 decidieron inscribirse en la agrupación de Caballeros del Pilar, fundada en Zaragoza en 1927. Estos son los milagros del Pilar, concluía Luis de Aragón. Sin embargo, su historia incluía más anécdotas con trasfondo sobrenatural, pues su esposa y sus cinco hijos seguían viviendo en Bilbao. Los tres mayores, llamados a filas por el gobierno vasco, lograron desertar y regresar al hogar paterno. La zona de la casa donde vivían fue bombardeada por aviones alemanes: se vino abajo la casa del vecino de la izquierda, la del frente; murieron en la calle setenta y tantos en un solo día ocho de ellos de la misma casa, su esposa y sus dos hijas con heridas sin importancia. De nuevo milagro. Algunos de los presos prometieron que, si lograban salvarse, peregrinarían al templo del Pilar, como así lo hicieron en 1938.

El 17 de septiembre de 1937, el periódico falangista Amanecer, editado en Zaragoza, publicaba una lacrimógena historia firmada por una tal Juana de Versages, cuya familia fue salvada de la horda roja debido a la intercesión de la Virgen. Sin entrar en detalles sobre dónde ocurrió el suceso, lo cual nos permite sospechar falta de veracidad, la primera parte del artículo resume la ferviente devoción que la familia siempre había tenido hacia la Pilarica. De hecho, el padre de Juana había adquirido en Zaragoza una imagen de la Virgen, elaborada en plata y oro, que guardaba en una capillita de ébano y cristal. Para mi imaginación de niña —escribió Juana—, aquella imagen se agigantó aún más cuando una hermana mía, muriendo a los 25 años de edad, la besó diciendo: Cuando quieras, Madre mía… Y aquella Madre se la llevó, pero se quedó Ella para ayudarnos a la resignación… La Virgen había ofrecido su protección a la casa ya antes de la guerra civil, cuando permitió al padre de la autora regresar a salvo de Filipinas después de un «horrendo cautiverio». El amparo de la Virgen continuó con el paso de los años, manifestándose plenamente cuando se produjo la «horrible oleada roja». La familia de Juana debía de encontrarse entonces en algún pueblo de la zona republicana (el texto no especifica nada al respecto), pues su domicilio fue visitado por un grupo de «bárbaros» que buscaban objetos religiosos y periódicos fascistas. Al descubrir la imagen de la Virgen, se apoderaron de ella debido a su valor material. Pero otro milagro —concluyó Juana— operó la Virgencita marchándose: decidió con ello que se salvaran los que de la familia quedaban. En definitiva, cualquier suceso en el que intervenía la Pilarica era interpretado como milagro.

El 4 de febrero de 1939, de nuevo El Pilar se hacía eco de un enésimo milagro pilarista en un artículo titulado «Patrocinado por la Virgen del Pilar, vuelve a "su España"», firmado por Ángel Ramírez Bayona. Este desertó «milagrosamente» del ejército republicano el… 10 de octubre de 1938 gracias a los rezos que elevó a la Virgen: No en vano, la víspera de su fiesta iba a comenzar.

El 12 de octubre de 1939, festividad de la Virgen del Pilar y Día de la Raza (como así se denominaba dicha jornada desde 1915), el canónigo archivero de la catedral de la Seo Pascual Galindo Romeo, que había estudiado en el seminario de Belchite y que al comenzar la guerra se encontraba en Madrid, firmaba un artículo titulado «¿Por qué vienen o vendrán todos al Pilar?». En él exponía un compendio de la milagrería atribuida a la Virgen para salvar a sus devotos:

«Nuestra aviación ha bombardeado hoy Zaragoza, lanzando bombas sobre el Templo del Pilar, en el que se habían notado reuniones frecuentes de grandes contingentes de Falange y Carlistas». Así poco más o menos —mi recuerdo es algo borroso y nunca pude tomar notas— decía y repetía la Radio roja de Madrid hacia el 3 de agosto de 1936.

Un santo temor y una patriótica indignación se apoderaba de todos, encubierta en unos, no disimulada en otros, que en Madrid escucharon y comentaban la noticia del sacrílego atentado. Y en quienes conocíamos bien el estado del Pilar por aquel entonces, producía aún mayor indignación la felonía y falsedad de la razón buscada como pretexto: «Frecuentes reuniones de numerosos Falanges y Requetés» en el Pilar... si los andamios y obras apenas dejaban una libre pequeña parte del Templo…

Y todos, unánimes, reaccionaban: «No puede ser; la Virgen habrá hecho un milagro…; el Pilar no puede ser destruido...». Las emisiones de Radio Burgos confirmaban luego el «milagro»…; las bombas, aun cumplidas todas las condiciones debidas, no habían estallado (…).

«La Virgen les castigará. Zaragoza no será tomada. Y, si se mantiene española, España se salvará contra todos los enemigos de dentro y de fuera».

Hizo la Virgen el milagro. Se salvó su Templo, se salvó la ciudad de Zaragoza, de la que el Pilar, su Virgen, son sacro paladio. En torno a la ciudad de la Virgen quedó fijada para casi dos años la línea definitiva de la ofensiva marxista que se estrelló contra los pechos, llenos de religioso Ideal y de patria fe, enardecidos al contacto y al beso del Pilar (…).

Cuando, dos meses después, llegué a Zaragoza y pregunté por las tan temidas fortificaciones, me enteré que la principal era —así lo suponía siempre— el valor de los soldados, el heroísmo de un pueblo, la pericia de los jefes, la inteligencia del Caudillo, todo en torno a la inconmovible piedra del Pilar y al ideal de la Religión y de la Patria. Estas eran las verdaderas fortificaciones de Zaragoza y la Virgen era la protectora contra los ataques marxistas y la verdadera causa del miedo de los «rojos».

Tras esta genérica introducción, el canónigo Galindo pasaba a narrar un particular milagro de la Virgen oficiado en favor de una aristócrata:

LOLA. O EL MILAGRO DE LA VIRGEN

Llamaremos a nuestra heroína Lola... Si queréis, la haremos condesa... Vivía con sus hijos Pochola y Tito... En sus años juveniles frecuentaba los círculos brillantes y aristocráticos de Zaragoza... La vida le hizo tornarse a trabajos y preocupaciones sociales y hasta llegó a actuar (organización y propaganda) en política. Fué una de las más destacadas propagandistas y organizadoras femeninas de un partido de derechas, que podríamos llamar X Y... La «compañera Lola» llegó a conocer personalmente varias chekas. De todas las liberó aparentemente su agudeza, su buen decir e ingenio, su tan atrayente simpatía; en realidad, su Virgen del Pilar.

Mañana de abril (?) de 1937. El Madrid rojo, lleno de tristuras, saturado de suciedad, alimentado con hambre, colmado de indignidades… En casa de la «compañera Lola»... Hora intempestiva de la mañana, hacia las ocho, cuando ella comenzaba a «arreglarse» para ir a su «preventorio social» de García de Paredes [una de las muchas checas que funcionaban en la capital de España], donde salvó ella tantas personas..., mientras la criticaban otras porque servía a los «rojos»…

Timbrazos agitados... Se abre la puerta… Recias voces, amenazadores pistolones, puños en alto, ¡salud!.. Sale al encuentro de los milicianos la ex condesa Lola… «Tenemos que hacer un registro en tu casa». «Ya he perdido la cuenta de los que habéis hecho, así como de las veces que me habéis llevado detenida». «Ahora va de verás, tú eres un agente destacado, actualmente espía, del partido de los sinvergüenzas fascistas X + Y»… «No sé de qué me habláis». Le enseñan un carnet auténtico femenino (con otro nombre) del partido X - Y. «¿Serás capaz de negar que eres tú también de éstas?» «Nunca tuve tal carnet». Y se empeña animada discusión, llena de pintorescos incidentes, que sería muy largo contar ahora.

«Basta de discursos. Vamos a registrar. Enséñanos tu habitación». Pasaron a ella. Lecho recién abandonado. La mesa del «arreglo» y «afeites» sin tocar aquel día; no le habían dado tiempo. Sobre la mesa de noche una preciosa imagen, de plata, de la Virgen del Pilar…

«¿Qué es esto?», dijeron, acompañando con una blasfemia sus palabras. «La Virgen del Pilar», contesta la «compañera». «La de los fascistas…», interrumpen ellos. «Ni digáis tonterías; la Virgen del Pilar, la de España, la vuestra, la mía…».

«Nos la vamos a llevar, es de plata; servirá para socorrer necesidades». «No os la llevaréis, me tendréis que llevar con ella. No os la llevaréis, os abonaré su valor en plata o en papel».

Discusión empeñada: resistencias, forcejeos, amenazas, blasfemias, seriedad resignada de una mujer que ora interiormente y mira escrutadora a la Virgen, que profanan las manos de los rojos milicianos. «Te la dejaremos porque no hemos venido hoy a esto; tú eres del partido X + Y…». Y, mientras así decía el miliciano, deja violentamente la Virgen sobre el tocador, intacto aún aquel día...

Nueva discusión sobre ideas políticas: parecen convencerse los milicianos de que Lola no pertenecía a X + Y. «Está bien; hoy nos vamos; si tenemos algún día la prueba de que pertenecías a tal partido, ya no discutiremos, ni te daremos tiempo a ello, ni podrás contarlo más. ¡Salud!». Salieron de la habitación íntima de la ex condesa: recorrieron el pasillo, marcharon a la calle.

Lola, tras los visillos, mira cómo se alejan. Luego, llorosa, agradecida, se postra ante su tocador, abraza y besa a «su Virgen del Pilar»: «Gracias, Madre mía». La levanta, la abraza, la besa...

En el mismo instante de alzar la imagen, y en el mismo lugar que ocupaba la Virgen colocada violentamente por el miliciano, sobre el tocador, divisa Lola un papel doblado. Lo desdobla. Era el último recibo del mes de junio de 1936 de su cotización de socia activa del partido X + Y. Sin comentarios.

Llamadas angustiosas. Acude la fiel doméstica. «Señora, yo fui quien dejó ahí ese papel anoche, a fin de que lo viera la señora; yo lo encontré al limpiar ayer y prepararle, como la señora me había ordenado, su abrigo de entretiempo».

Díganme mis lectores: ¿No fué esto un milagro de la Virgen? Lola ya vino al Pilar a visitar la Virgen en su Capilla. Y el caso de Lola se ha repetido tantas veces en las formas más variadas...: el hijo escondido y salvado, el familiar recobrado, el hijo que vuelve sano, aunque tal vez lleno de heridas heroicas, y hasta el hijo muerto heroicamente que se toma por intercesor de España, la Patria recobrada por todos... Cada español, cada familia, tienen su milagro, el milagro de la Virgen.

Por eso todos vienen al Pilar: que todos se creen obligados a la Virgen. Soldados, perseguidos, encarcelados, martirizados, aherrojados, escondidos...

Todos, absolutamente todos, pensaban —pensábamos— solo en la Virgen del Pilar. Y a ella atribuimos el vernos todos libertados.

Sin embargo, no siempre resultó la Virgen del Pilar tan efectiva. La ciudad sufrió diversos bombardeos, alguno de ellos muy sangriento, aunque muy lejos de las masacres que provocaron tanto los aparatos italianos como alemanes sobre poblaciones y objetivos militares republicanos. Así, en la tarde del 3 de mayo de 1937, un avión republicano dejó caer varias bombas en la zona de las calles Espoz y Mina y Don Jaime, y ya de regreso, sobre la calle Puente del Virrey. Al día siguiente había 58 cadáveres en el depósito municipal, a los que hubo que sumar unos 200 heridos. Tres días más tarde, en otro bombardeo que afectó a la plaza Lanuza, calle Torrenueva y zona de la Seo, hubo tres muertos y trece heridos. La catedral sufrió desperfectos menores, pero ya nadie habló de milagro. El 13 de mayo, a causa de un nuevo bombardeo en un primer recuento se contabilizaron 14 muertos y más de 80 heridos, algunos de los cuales fallecieron.

Más efectivo desde el punto de vista militar fue el bombardeo que llevaron a cabo el 13 de octubre, tras la fracasada ofensiva republicana sobre Zaragoza que acabó denominándose «batalla de Belchite», contra el aeródromo Sanjurjo, próximo a Garrapinillos, habilitado al comienzo de la guerra y bautizado así, irónicamente, en honor al general golpista que falleció en accidente aéreo. Hacia las seis de la mañana, 64 cazas soviéticos Ratas y Chatos comenzaron a ametrallar el aeródromo, donde había al menos 120 aparatos estacionados. En una primera pasada de al menos cuatro minutos de duración destruyeron o dañaron 27, entre Fiats CR-32, Junkers 52 y Heinkel 46. El fuego, avivado por el viento de la jornada, ayudó a que la destrucción fuera mayor. Y llegado el 5 de noviembre, la aviación republicana hizo blanco sobre el polvorín de Torrero. Fueron 36 aparatos, cuyas bombas provocaron diversas explosiones sobre un barrio que tuvo que ser evacuado tras dejar atrás al menos 25 cadáveres, en su mayoría pertenecientes a militares. Fue probablemente la última acción sobre la ciudad, ya que la instalación de cañones antiaéreos alemanes de 88 mm sirvió para alejar aquel peligro, cada vez más limitado ante la enorme superioridad aérea rebelde.

Sin embargo, la mayor capacidad del ejército franquista acabó con las ilusiones republicanas. Entre marzo y abril de 1938, sus ejércitos conquistaron casi todo Aragón y avanzaron hasta el Mediterráneo. Cuando en octubre se celebró una nueva festividad del Pilar, la presencia de Ramón Serrano Suñer (a la sazón ministro de Gobernación) en Zaragoza no fue casual. Era la primera vez que se celebraba la fiesta del Pilar sin un frente de guerra cercano y, según argumentaban, la primera vez en tres años que podía realizarse la tradicional procesión del Rosario de la Aurora. Al parecer, este rito había sido suspendido por el temor a que las innumerables luces que iban a brillar en la noche favoreciesen un bombardeo de la aviación republicana. La presencia de la multitud, por consiguiente, iba a ser más clara que nunca en los últimos años. Zaragoza fue testigo de la solemnidad de las ceremonias religiosas y de la exaltación de la muchedumbre que, en la calle, dio rienda suelta a sus fervores prorrumpiendo en vivas y aplausos. Como no podía ser de otra manera, se suplicó en diversas ocasiones a la Virgen para que intercediera por la anhelada victoria. Serrano Suñer visitó el día 11 la capilla del Pilar, besó a la imagen, como era tradicional, y regaló un manto de seda blanca que llevaba bordado el nuevo escudo de España con una dedicatoria en la que el ministro suplicaba a la Virgen para que derramara sus «celestiales bendiciones sobre el Imperio que simboliza forjado con tanta sangre de hermanos —héroes y mártires— por la Religión y por la Patria».



14 Informe citado en MARCUELLO, José Ramón. «Un "milagro" a revisión. ¿Quién tiró las bombas sobre el Pilar?» En semanario Andalán, n.º 135, Zaragoza, 14-20 de octubre de 1977, págs. 10 y 11.

15 Testimonio reproducido en la web https://fnff.es/memoria-historica/7313753/aniversario-del-bombardeo-de-la-basilica-del-pilar-por-el-frente-popular-el-milagro-de-las-bombas.html.


Los milagros del apóstol Santiago

El apóstol Santiago, patrón único de España desde 1630 y ya el protector de las monarquías cristianas desde los primeros tiempos de la Reconquista (de ahí el sobrenombre de Santiago Matamoros), celebraba su festividad el 25 de julio. A partir de 1643, y por decisión de Felipe IV, cada año en esa fecha se realizaba una ofrenda institucional en la catedral, ofrenda que fue suprimida durante la II república. La intervención del apóstol en la guerra civil también fue considerada milagrosa, sobre todo durante la batalla de Brunete, al coincidir dicha festividad con la ruptura del frente por parte de los franquistas. El propio Franco declaró de vuelta a Salamanca: «El apóstol me ha dado la victoria el día de su fiesta»16. Sin embargo, los republicanos también aprovecharían ese mismo día de 1938 para iniciar su ofensiva del Ebro, sabiendo que sus enemigos se encontrarían de fiesta en los pueblos de la zona.

En realidad, el 25 de julio no fue la fecha final de la batalla de Brunete, pero a los efectos del imaginario franquista servía. Brunete, un pueblo de 1200 habitantes ubicado a 12 km al sur del valle del río Guadarrama, se convirtió durante el verano de 1937 en el escenario de una de las batallas más famosas de la guerra. Para los republicanos, representó la búsqueda tanto de la revancha ante el fracaso de su ofensiva de la Granja como de un cierto desahogo en el asfixiado frente cantábrico. Los comunistas y el propio gobierno de Juan Negrín necesitaban una victoria que animara a sus tropas, por lo que el coronel Vicente Rojo fue el encargado de diseñar una nueva operación, destinada a cortar la retaguardia del ejército franquista por el sur de Madrid, sin alejar así demasiado a sus tropas.

El general José Miaja iba a encabezar un ataque en el que acabarían empleándose todos los medios disponibles en el sector central (especialmente, abundante aviación y tanques soviéticos). Jefes veteranos, prestigiosos y, sobre todo, comunistas, como el mayor Enrique Líster —y su 11 división— o Valentín González el Campesino —con la 46 división—, así como las Brigadas Internacionales (que actuaron siempre en primera línea de combate), volvieron a ser los elementos protagonistas del ataque. De hecho, el asesoramiento soviético para la operación fue muy destacable, desechando otro proyecto consistente en una operación de ataque en Extremadura. Para la operación, Miaja dispuso de tres cuerpos de ejército que llegaron a sumar 85.000 hombres, lo que le confería una superioridad aplastante sobre el enemigo, y que representaba la mayor concentración de fuerzas habida hasta entonces.

La noche del 5 al 6 de julio, los republicanos rompieron el frente desde Valdemorillo, donde se habían concentrado hasta 50.000 hombres, en dirección a Villanueva de la Cañada, una posición en la que los franquistas habían instalado anticarros y ametralladoras (una de ellas en la torre de la iglesia). El Batallón Lincoln de la 15 brigada internacional (mandada por el croata Vladimir Copić) atacó el pueblo y, tras incendiar el campanario de la parroquia, lo ocupó ese mismo día, aunque ya de noche. Paralelamente, Líster entraba en el estratégico cruce de carreteras de Brunete, aguardando al avance desde los flancos. Por la mañana, la artillería y la aviación republicanas se dedicaron a apoyar dichos ataques.

En cambio, el Campesino ralentizó el avance, al no lograr ocupar a tiempo Quijorna, defendida por falangistas de Castilla y una compañía del tabor Ifni-Sahara, que resistieron hasta el día 9. El 10, los republicanos se lanzaron sobre Villanueva del Pardillo, y allí la defensa franquista se prolongó hasta el día siguiente. Algo parecido sucedió en Villafranca de Castillo, en cuyas colinas los franquistas habían instalado diversas baterías artilleras, y donde su guarnición resistió hasta el día 10.

La enconada resistencia que protagonizaron los franquistas en los primeros días permitió a su alto mando mandar batallones de reserva para taponar brechas, lo que a la postre implicaría que ni la 11 división de Líster ni las tropas del Campesino progresaran hacia Navalcarnero o Navalagamella, respectivamente.

Las avanzadillas republicanas de la XV brigada internacional alcanzarían Boadilla del Monte, puesto de mando del general José Varela, pero de nuevo la resistencia de sus defensores acabaría por aniquilar la capacidad de ataque de los republicanos. Franco, comprendiendo el alcance del ataque, se vio obligado a detener la ofensiva en el Cantábrico y a empeñar más tropas en el frente madrileño (cientos de camiones americanos sirvieron para transportar las tropas de refuerzo desde el norte), logrando con ello frenar definitivamente el esfuerzo republicano, ya estancado el día 10 gracias solo a las reservas locales. Varela fue el encargado de dirigir la defensa y las operaciones de contraataque, contando ya con 50.000 hombres y la aviación alemana desplazada desde el frente norte.

El sector se vio envuelto entonces en una serie de sangrientos combates derivados del contraataque franquista, cuya aviación, esencialmente alemana, fue superando poco a poco a la republicana gracias a los nuevos cazas Me-109. Mientras tanto, la sed se iba convirtiendo en el principal tormento de los combatientes. Los gubernamentales se dedicaron a cavar trincheras e intentar resistir, mientras los aparatos germanos se cebaban con los tanques T-26, blanco fácil en un terreno pelado. En esos combates resultó muy dañada la XIII brigada internacional, compuesta esencialmente por polacos, que acabaron cayendo presa del pánico y abandonaron sus posiciones para huir hacia Madrid por Galapagar. Su jefe, el italiano Vincenzo Bianco, se vio obligado a imponer el orden a punta de pistola, aunque no logró evitar el amotinamiento de sus tropas, que acabaron siendo desarmadas en Torrelodones por guardias de asalto apoyados por tanques.

El 24 de julio, Varela ordenó una contraofensiva general que, a costa de numerosas bajas, logró restaurar la situación, en parte empleando los blindados como punta de lanza para abrir el frente, y no como los gubernamentales, que durante la batalla los desplegaron solo para apoyar a la infantería. Los republicanos, ahora a la defensiva, opusieron una fuerte resistencia a la altura de Villanueva de la Cañada, que quedó como nueva línea del frente.

Las incursiones aéreas de los franquistas hicieron mucho daño en las filas republicanas. Villanueva de la Cañada sería bombardeada por la Legión Cóndor el 25 de julio, y ese mismo día Brunete volvió a manos franquistas, tras una terrible lucha casa por casa y la fuerte defensa republicana en el cementerio. En esa misma jornada resultaría herida de muerte la periodista y fotógrafa alemana Gerda Taro, aplastada por un tanque soviético. Fallecería el 26 en el hospital de El Escorial. De forma más o menos ordenada, los gubernamentales abandonaron las posiciones más comprometidas, y el día 27 las operaciones quedaron paralizadas, al no disponer de reservas ninguno de los dos bandos.

El balance del enfrentamiento resulta difícil de precisar. Los republicanos lograron frenar durante más de un mes la ofensiva contra Santander, aunque a costa de numerosas bajas (entre 20 y 25.000 muertos y heridos, y 100 aparatos y el 80 % de los blindados perdidos). Los franquistas, a su vez, perdieron cerca de 17.000 soldados entre muertos y heridos, así como unos 25 aparatos. El terreno conquistado fue escaso (una superficie de 6 km de profundidad por 16 de anchura) y de nulo valor estratégico. Tampoco se alcanzó el objetivo de aislar a las fuerzas rebeldes que atacaban Madrid. En general, y conociendo el resultado final del conflicto, cabe afirmar que la operación sirvió únicamente para incrementar la sangría de todos los españoles. Brunete, a pesar del esfuerzo realizado, fue una batalla intrascendente, en la que los republicanos perdieron mucho material y tropas muy veteranas de las que tan escasos andaban.

Como Villanueva de la Cañada, Brunete prácticamente desapareció durante la batalla, y tuvo que ser reconstruido durante la posguerra. En ese periodo, y mientras duraron las tareas de reconstrucción, trabajaron una media de 350 presos republicanos.

Por esos días, Franco decidió restaurar la ofrenda institucional al apóstol. Pero como estaba ocupado con la campaña militar, encargó al general Fidel Dávila que le representara en la ceremonia acaecida en la catedral de Santiago el 25 de julio. Dicho militar, puesto de rodillas, leyó la invocación del jefe del Estado rebelde ante el cardenal primado de España Isidro Gomá. Algunas de sus palabras, recogidas en la edición de la Hoja del Lunes de La Coruña del día siguiente, aludieron precisamente a la intervención milagrosa del apóstol en favor de su causa: En los momentos de inquietud, el milagro se consuma, deparando lo necesario para quienes luchan; y en cada acción o batalla se señala la mano divina hasta lograr que aquellas pequeñas unidades guerreras, escasas de material y carentes de efectivos, se conviertan en el poderoso ejército salvador de nuestra Patria.

No solo Franco creía en el poder salvador del santo apóstol. También el general Antonio Aranda, comandante del cuerpo de ejército de Galicia, llegó a enviar un telegrama el 22 de febrero de 1938, recién recuperada Teruel, al arzobispo de Santiago de Compostela Tomás Muñiz de Pablo informando de la victoria y del papel desempeñado por el apóstol. Los soldados de Galicia han entrado hoy en Teruel protegidos y guiados por su veneradísimo Apóstol Santiago, y solicitan conmigo la bendición de V. E.17. De hecho, Aranda, pese a haber nacido en Leganés, confiaba mucho en el patrón de España. El 6 de noviembre de 1937, concluida la campaña de Asturias y en plena limpieza del rojo vencido, Aranda fue a postrarse ante el Santo Apóstol «para darle gracias por la total liberación de nuestras hermosas tierras del Norte». El arzobispo de Santiago, Tomás Muñiz, tal y como recordaba el Boletín eclesiástico de esa diócesis el 30 de noviembre, acompañó al general «y en las manos del Apóstol, junto a su bordón de peregrino, brilla ahora el bastón de mando del General Aranda»18.



16 GARRIGA, Ramón. El general Juan Yagüe. Ed. Planeta, Barcelona, 1985, p. 135. Para profundizar más en el tema del culto a Santiago y de su significado en el bando franquista, consultar el artículo Politización y desacralización del culto al apóstol Santiago en España (1936-1943), de Pablo Alberto Baisotti, publicado en Cultura Latinoamericana. Revista de Estudios Interculturales, Universidad Católica de Colombia, n.º 26, 2017, pp. 206-236.

17 Julián Casanova, 2001, p. 148.

18 Julián Casanova, 2001, p. 148.


Los milagros de la Santina asturiana

Para los turiferarios de los rebeldes, la Santina de Covadonga, la Virgen que permitió la supuesta victoria de don Pelayo sobre los musulmanes en un año impreciso entre el 718 y el 722, también hizo sus milagros durante la guerra civil.

Como buena parte de Asturias había quedado en manos de la república, el santuario sufrió las inclemencias de los iconoclastas. El 6 de agosto de 1936, milicianos procedentes de la vecina Cangas de Onis se presentaron en el lugar y clausuraron la cueva donde se exponía la imagen del siglo XVI, que quedó guardada por un personaje anónimo en el hotel Pelayo de Covadonga. La basílica también fue cerrada (para ser utilizada posteriormente para otros menesteres, como salón de cine y de baile) y los miembros del cabildo detenidos. A principios de 1937 fue trasladada a Gijón, capital republicana de la región, por orden del Consejo Interprovincial de Asturias y León.

Sin embargo, a medida que el frente septentrional se aproximaba a la Asturias republicana, el destino de la Santina iba a cobrar un nuevo giro. El ahora Consejo Soberano de Asturias y León decidió trasladar de nuevo la imagen, dejando el asunto en manos del pedagogo anarquista Eleuterio Quintanilla, encargado de salvaguardar las obras de arte.

En septiembre de 1937, Quintanilla partía en un barco inglés del puerto de Gijón con el cargamento de objetos artísticos de Asturias, Santander y parte de León. La intención era trasladarlo al territorio republicano, a Valencia, a través de Burdeos. Pero la Santina y otros objetos nunca llegarán a ese destino, sino que acabarán en la embajada española de París.

El 1 de octubre de 1937, el IV tabor de regulares de Alhucemas, las brigadas de Castilla y la V brigada de Navarra, al mando del general Juan Bautista Sánchez, tomaban Covadonga. Para honrar como se merece el aniversario de su exaltación a la Jefatura del Estado, las Brigadas de Navarra han querido ofrecer al Generalísimo el único presente digno de él, Covadonga, cuna de la Reconquista y núcleo espiritual de Asturias, tierra de adopción de S.E. y de naturaleza de su esposa. Al comunicar el parte a V.E. le suplico haga llegar la ofrenda de este modesto triunfo al Caudillo en nombre de toda la División, escribieron los mandos victoriosos al Generalísimo. El periodista coruñés Luis Conde de Rivera, convertido en reportero de guerra, firmaba un artículo en El Noticiero de Zaragoza el 12 de dicho mes, y en él parangonaba a Franco con don Pelayo. Pero sobre todo insistía que había sido la intervención milagrosa de la Santina la que había salvado a la basílica de Covadonga de ser destruida por los republicanos en retirada: Llueve mansamente. Y hay un rumor sordo de paz conventual, como un susurro al paso de las aguas del río Deva, que se precipitan cabalgando majestuosos besando los pies de la basílica que se ha salvado de las iras de los rojos como un milagro más de la «Santina» capitana de las batallas que un buen día ganó el rey D. Pelayo.

Lo que verdaderamente suena a milagro es el hecho curioso de que Conde de Rivera hubiera visto a la Santina en su ubicación original, cuando esta llevaba nueve meses desaparecida. Un poquito más arriba está la Santa Gruta con su espumoso manantial de agua surgiendo de las entrañas de las rocas. Allé está la Virgen «pequeñita y gallarda», de la que nos habla la copla: allí está en el pequeño altar de la pequeña ermita la Reina de la montaña asturiana, precisamente donde las huestes enloquecidas de Pelayo al grito de «Santa María» atacaban a los agarenos.

La Santina, en realidad, estaba guardada en la embajada española en París. Cuando la guerra tocaba a su fin, un individuo anónimo se dirigió al claretiano leonés Joaquín Aller, director de la Misión Española en la capital francesa y le dijo: «Yo soy un comunista asturiano... Es el caso que la Santina asturiana, patrona de mi tierra, está, entre otros tesoros artísticos, almacenada en la Embajada. Ésta va a ser evacuada y yo no quiero que esta imagen tan querida sufra más ultrajes». Aller pidió al comunista que escondiera la imagen y este la ocultó en un pequeño hueco junto al ascensor. Cuando en marzo de 1939 las nuevas autoridades franquistas se hacían dueñas de la embajada, encontraron, en medio de algunas cajas saqueadas, una sin abrir con el letrero «Imagen de la Virgen de Covadonga». Con la Santina localizada y a buen recaudo, comenzaba el retorno a casa. Un viaje que la llevó por Versalles, Irún, Burgos y León, entre otros, para entrar el 13 de junio de 1939 por el puerto de Pajares «a hombros» de costaleros. Casi un mes permaneció la imagen anunciando su vuelta a casa, desde Oviedo a Gijón, Avilés, Infiesto y Cangas de Onís, de donde partió el 6 de julio en su última etapa hacia el Real Sitio19. Por decreto firmado por Franco el 28 de abril, se le otorgaron honores de capitana general.



19 Diario El Comercio, 30 de abril de 2018.


Santa Teresa salva a Ávila

La ciudad de Ávila contaba en 1936 con unos 18.000 habitantes y una escasa presencia castrense, estando allí destinados únicamente un colegio de suboficiales y una caja de reclutas, no más de dos docenas de hombres. Ejercía de comandante de la plaza el coronel Manuel González Villamil, jefe de la caja de reclutas y hombre muy predispuesto a la sublevación. No obstante, y ante los rumores de sublevación, se concentraron en la ciudad unos cien guardias civiles al mando del teniente coronel Romualdo Almoguer Martínez, a los que se unió una sección de guardias de asalto. La mañana del 19 de julio, esas mismas fuerzas declararon el estado de guerra, controlando sin dificultad la población.

Pronto el peligro de un ataque republicano se hizo cada vez más manifiesto. En Madrid se había organizado una columna integrada por milicianos, guardias de Asalto y guardias civiles dirigida por el teniente coronel republicano Julio Mangada, que a finales de julio se hallaba en las proximidades de Ávila, ciudad que no llegó a atacar pese a que disponía de unos 6000. No están claros los motivos, quizá la falta de organización y de experiencia en combate de sus hombres, junto a la presencia de tropas rebeldes desplegadas en la zona, hicieron desistir al coronel a la hora de dirigir el ataque contra toda una ciudad defendida con unidades profesionales. La cuestión es que meses después, el 28 de diciembre de 1936, El Diario de Ávila reproducía una crónica publicada en el diario francés conservador Le Matin firmada por Léo Gerville-Réache, enviado especial del rotativo para cubrir el conflicto civil hispano.

El título de la crónica era El último milagro de Santa Teresa, y en él se explica la sobrenatural razón por la que Mangada no atacó la ciudad. Al parecer, siempre según el cronista, ante el militar republicano se apareció una anciana que lo disuadió de aquel propósito. El artículo de Gerville-Réache equipara lo sucedido con lo que aconteció en el siglo XII cuando Jimena Blázquez, legendaria heroína abulense, se enfrentó a un ataque musulmán estando la ciudad desprotegida. Jimena, esposa del ausente alcaide de la villa, mandó entonces disfrazar de guerreros a niños y ancianos, que ocuparon las almenas de la muralla y engañaron a las huestes dirigidas por un tal Abdallah ofreciendo la impresión de que la ciudad acogía a numerosos defensores. En la crónica se alude al diálogo entre la santa Teresa de Ávila, la supuesta anciana, y el militar republicano:

—¿De dónde vienes, anciana?, preguntó el general [Mangada había sido nombrado coronel honorario del ejército gubernamental el 6 de agosto, aunque también se le conocía como el general del pueblo].

—De Ávila, señor.

—¿Y qué has visto en Ávila, abuela?

—Muchos hombres, muchos, con máquinas infernales que causan la muerte. Están por todas partes, están detrás de todas las piedras de las murallas. Si es para conquistar la ciudad para lo que vais allí, que Dios os proteja.

Y entonces, como en otros tiempos hizo Abdallah, el moro Mangada dio orden de retirada.

—A Cebreros —ordenó—, pero que antes, por sus informes, se dé algo a esta vieja bruja.

Mas a pesar de su carga pesada y de la lentitud de su marcha, no pudo encontrar en todo el día a la mujer que venía de Ávila.

—He aquí —concluye la crónica—, el último milagro de Santa Teresa. Así me lo han contado y así será, sin duda, escrito en siglos futuros en alguno de los bellos ventanales de su iglesia, encajada en los muros de la ciudad.

Como veremos más adelante, santa Teresa se convirtió en una de las santas más veneradas y aplaudidas por los rebeldes. Y en especial por su comandante, el Generalísimo Francisco Franco.


Milagros del Sagrado Corazón de Jesús

La fiesta del Sagrado Corazón de Jesús, que la Iglesia católica celebra como obligatoria desde 1856 el viernes siguiente a la octava de la fiesta del Corpus, había adquirido un gran predicamento en la España de los siglos XVIII y XIX. En 1875, el arzobispo de Santiago de Compostela, Miguel Payá y Rico, consagraba su archidiócesis, la misma que conservaba las reliquias más importantes del mundo católico guardadas en España, al Sagrado Corazón. En la barcelonesa montaña del Tibidabo se construyó un gran templo en su honor a comienzos del siglo XX, aunque la imagen que remataba la cúpula fue destruida en 1936. De ello se encargaron el 25 de julio un grupo de iconoclastas dirigidos por el guardia urbano Julián Gibernet Munt, que derribaron la imagen empleando cuerdas. Concluida la guerra, la broma le costó a Gibernet, huido a Francia, una condena de quince años de cárcel determinada en el consejo de guerra que lo juzgó en rebeldía en 1939.

Pero el monumento más famoso de España del Sagrado Corazón fue el construido deliberadamente en el cerro de los Ángeles de Getafe, considerado centro geográfico de España (es decir, su corazón geográfico), e inaugurado por Alfonso XIII en 1919. El monarca, además, realizó una consagración pública del país a dicha devoción. Sin embargo, el 28 de julio de 1936 un grupo de milicianos anarquistas filmó una secuencia de siete segundos fusilando ritualmente la monumental escultura, como forma de desarme ideológico del contrario. No contentos con su sacrilegio, los iconoclastas regresaron el 6 de agosto, colocaron unos gruesos cables de acero y, con ayuda de un tractor, intentaron que la enorme imagen se viniese abajo. No lo lograron, y el cable se partió. Al día siguiente, una muchedumbre acudió desde Getafe portando pesados martillos y cinceles, con los que arremetieron en masa contra el monumento, que quedó deteriorado, pero que al final de la mañana seguía en pie. Entonces alguien propuso el método definitivo: dinamita. Se dice que, cuando finalmente voló por los aires tras introducirle las cargas explosivas, un hombre gritó: «¡Ya cayó el barbudo!». El cerro de los Ángeles pasó a ser denominado oficialmente cerro Rojo.

Las imágenes tomadas del acontecimiento dieron la vuelta al mundo y fueron utilizadas como propaganda en el bando rebelde. Dios había sido asesinado, algo que no podía tolerarse. Se prodigaron los actos de desagravio en las iglesias, y todos se comprometieron a una reconstrucción inmediata del monumento en cuanto se ocupara Madrid (como así se hizo, aunque el nuevo monumento no se inauguraría hasta 1965). Uno de esos actos tuvo lugar en la catedral de Salamanca el 20 de agosto de 1936, y estuvo oficiado por el obispo local Enrique Pla y Deniel Revestido de pontifical, el Dr. Pla y Deniel ofició la exposición solemne del Santísimo Sacramento. Vino después una alocución del canónigo Castro Albarrán, quien, entre otras cosas, dijo: «¡Cuántos mártires, estos días, en España! ¡Qué hermoso cortejo de obispos, de sacerdotes, de religiosos, de vírgenes, de cruzados! ¡Sí, España entera es hoy una mártir!». Terminó la función, que duró una hora, dándose estruendosos vivas al Sagrado Corazón, a la Virgen del Pilar, a Cristo Rey y a España. Así describió el acto el periódico local El Adelanto en su edición del día siguiente.

En Valladolid, la cosa se tomó muy en serio, sobre todo por parte del arzobispo Remigio Gandásegui y Gorrochátegui, quien ya desde 1933 había promovido la fundación de un santuario nacional consagrado al Sagrado Corazón en la iglesia de San Esteban de la ciudad. Precisamente la misma iglesia del colegio jesuítico de San Ambrosio donde, en 1733, el estudiante de Teología y futuro jesuita Bernardo Francisco de Hoyos escuchó de labios de Dios la revelación de la gran promesa: Reinaré en España y con más veneración que en otras partes. Pero el arzobispo falleció el 16 de mayo de 1937 sin ver cumplido su deseo, y con motivo de la festividad del Sagrado Corazón, el periódico Pensamiento Alavés publicaba el 23 de junio del año siguiente un artículo titulado El Santuario Nacional del Sagrado Corazón, en el que se relataba el milagro perpetrado por el Sagrado Corazón el 18 de julio de 1936 en la iglesia de San Esteban: La tea incendiaria de los «sindiosistas» como acto primero de su plan satánico, fué derecha al Santuario Nacional en la noche memorable del 18 de julio, mas el fuego quedó extinguido al momento, como por milagro. La Providencia Divina, en sus altos designios, no permitió que el Santuario Nacional sufriera detrimento notable, y ahí está, incólume, como Arca de Salvación de España, que flota triunfante sobre el diluvio de horrores y monstruosidades que la vesania de los sin Patria y sin Dios, ha desbordado sobre nuestro amado suelo.

El suceso había sido recogido ya por Francisco J. de Raymundo en su libro Cómo se inició el Glorioso Movimiento Nacional en Valladolid y la Gesta heroica del Alto del León, publicado por la imprenta Casa Martín en Valladolid en 1937, p. 28: A las nueve y media de la noche del sábado, los elementos marxistas intentaron incendiar la iglesia de San Esteban, prendiendo fuego a una de las puertas de entrada, no propagándose el incendio al resto del edificio por un verdadero milagro.

Aunque el párroco de dicho templo, señor Palomino, solicitó auxilio del Parque de Bomberos, no le fué prestado.

El siniestro fué sofocado por un grupo de valientes muchachos españoles que se habían lanzado a la calle en persecución de las hordas salvajes.

Pese a no ser frente de guerra, el inmediato triunfo de los rebeldes en la ciudad, que el 25 de julio ya habían logrado controlarla, provocó que en toda la provincia fueran ejecutadas/asesinadas durante el conflicto unas 2500 personas.

El sucesor de Gandásegui, Antonio García y García, continuó adelante con el proyecto, que requirió importantes remodelaciones del edificio, y tuvo la satisfacción de consagrar el templo expiatorio con el nombre de Santuario Nacional de la Gran Promesa el 15 de junio de 1941. El papa Pío XII, emocionado, envió un mensaje expresando su satisfacción.


La caída de Málaga y la mano incorrupta de Santa Teresa

El 7 de febrero de 1937, poco antes de que Málaga cayera en manos de las tropas franquistas, el coronel de la plaza y jefe del Ejército del Sur republicano, coronel José Enrique Villalba Rubio, se dispuso a huir ante la imposibilidad de defender la ciudad. Al comenzar la guerra, Villalba, comprometido con los sublevados, era el jefe de la guarnición de Barbastro (Huesca). Sin embargo, temeroso de un fracaso, no se atrevió a secundar el golpe y se mantuvo fiel a la república. De hecho, durante unos meses se convirtió en comandante de las tropas que, bajo control de la Generalitat catalana, actuaban en el sector de Huesca a pesar de las reticencias de muchos mandos, en especial anarquistas. Villalba pertenecía a una familia en la que su padre (el general José Villalba Riquelme, ministro de Guerra de Alfonso XIII), sus hermanos y sus dos hijos, todos militares, se habían colocado del lado de los rebeldes. Además, parte de su carrera militar se había desarrollado en África, donde alcanzó el grado de comandante de la Legión, de ahí la desconfianza que provocaba. A pesar de todo, a principios de enero de 1937 el gobierno central republicano lo destinó al frente andaluz, donde acabó como jefe del Ejército del Sur y comandante militar de Málaga.

Antes de huir, Villalba dejó olvidada en su despacho de la comandancia, no sabemos si intencionadamente, una maleta que cayó en manos de los franquistas. Dicha maleta contenía algunas de sus pertenencias y nada menos que una valiosa reliquia católica consistente en un relicario que conservaba la mano izquierda incorrupta de santa Teresa de Jesús.

¿Cómo había ido a parar aquella reliquia en manos de Villalba? En realidad, la mano de la santa había llevado una vida un tanto ajetreada, pues había sido cortada del cuerpo incorrupto (o quizá no tanto, pues, según algunas fuentes de la época, los restos olían bastante mal, de ahí que fuera troceado y repartido por diversos puntos de la Cristiandad) de la religiosa diez meses después de su muerte y, tras un periplo que la llevó hasta Lisboa, desde 1929 se encontraba depositada en el convento de las carmelitas descalzas de Ronda, también llamado de la Merced. Tras el estallido de la guerra, la mano fue requisada por unos milicianos libertarios el 29 de agosto de 1936. Las autoridades republicanas de la provincia se encargaron de su traslado a Málaga, donde quedó custodiada en el cuartel de la guardia de Asalto y, aunque se desconocen las circunstancias, acabó en poder del coronel Villalba. Y cuando cayó Málaga, fue a parar a manos de los rebeldes.

De hecho, la reliquia se encontró bajo custodia de la policía. La noticia del hallazgo salió a la luz el 16 de febrero de 1937 cuando el doctor Aniceto Castro Albarrán, canónigo magistral de Salamanca, dio la noticia por Radio Nacional: Os anuncio la buena y gozosa nueva: el Ejército Nacional Español, al conquistar Málaga, ha rescatado la mano bendita de Santa Teresa de Jesús. El suceso ha sido de esta manera. En el despacho del coronel Villalba, el traidor, ascendido a general por los rojos, había una apreciable maleta. En la maleta, unas cuantas casuchas despreciables […] «naderías» y «nonadas», que diría Santa Teresa… total, unas ciento diez mil pesetas en billetes nuevecitos; joyas y alhajas seleccionadas; unos bellísimos crucifijos de la catedral de Málaga; una caja lacrada, llena de oro […], y cosillas así. Entre esas cosillas […] un relicario de plata en forma de mano, cuajado todo de pedrería […]. Por los datos que yo tengo, al comenzar el Movimiento Nacional, la mano debía estar en Ronda, y en Ronda debieron robarla los ladrones de la revolución. Y se ve que la reliquia debió gustarle al traidor Villalba […]. No por la mano de la Santa que el relicario encerraba, que esto para él sí que era despreciable, sino por el oro y la plata y las piedras preciosas que atesoraba. Esto fue lo que despertó el apetito del coronel traidor […], y se llevó a Málaga la reliquia, y en su despacho de Málaga y en maleta de viaje, entre billetes de banco y otros frutos de su rapiña, preparada la tenía para llevársela, quizás a venderla a algún chamarilero de París20. Como podemos observar, el tema de la cobardía de Villalba ante la llegada de los rebeldes se hizo recurrente en toda la prensa, noticieros y discursos aparecidos en los medios franquistas. El coronel acabó convirtiéndose no solo en un traidor, sino también en un cobarde y en un ladrón.

La mano fue enviada a Salamanca, tal como relata el ABC de Sevilla del 18 de febrero, y entregada directamente a Franco, que la guardó sobre su mesa de trabajo. El dictador la conservó consigo en su dormitorio durante el resto de su vida considerándola como un talismán con poderes sobrenaturales. La recuperación de la reliquia además fue la excusa para la exaltación de santa Teresa como «la Santa de la Raza», tanto al servicio de Franco como de la Iglesia. La propaganda católica y política promovió la asociación de la santa con el Caudillo exaltando el papel providencial de ambos. Ya desde un principio, comenzó a interpretarse el hallazgo en clave milagrosa, y las victorias del ejército franquista llegaron a explicarse como resultado de la protección sobrenatural de la santa o por la intermediación de la divina providencia, según una línea que perseguía asimilar el favor divino a la causa franquista. El hecho de que Madrid fuera ocupada un 28 de marzo, el mismo día en que nació la santa, solo hizo confirmar aquella creencia.

No obstante, las monjitas del convento rondeño, una vez retornadas a su clausura, intentaron recuperar la reliquia, y para ello apelaron al obispo de Málaga Balbino Santos para que solicitara al Caudillo su devolución. La respuesta, fechada el 10 de octubre de 1939, como no podía ser de otra manera fue negativa, argumentándose que aquella mano servía mucho mejor a España y a su jefe supremo donde entonces se encontraba. El prelado tuvo que resignarse y respondió que en vista del deseo vehemente de Su Excelencia de retenerla en su poder para continuar rindiéndole en la intimidad de su hogar ese culto tan fervoroso y devoto, retiraba gustoso su petición, complaciéndose sobremanera en que un tan gran tesoro de mi Diócesis proporcione ese espiritual consuelo a nuestro dignísimo Caudillo. Que la santa, añadía el obispo, guiara sus pasos en la paz con tanta fortuna como los había guiado en la guerra21. Franco consideró en todo momento que la reliquia había llegado a su poder «de una forma milagrosa», y ordenó que construyeran en su dormitorio del palacio del Pardo un mueble oratorio de palo santo, dentro del cual estaba la mano, enguantada y adornada con diamantes, guardada en una urna y con las pequeñas puertas abiertas. Al parecer, durante sus viajes al pazo de Meirás o al palacio de Ayete, Franco la llevó en ocasiones consigo. Incluso estuvo junto a su cama del hospital de La Paz cuando estaba a punto de fallecer.

Pilar Eyre cuenta una anécdota relativa al valor que Franco daba a aquella reliquia, aunque sin indicar su procedencia:

Delante de este brazo había rezado interminablemente Carmina [se refiere a Carmen Polo, la esposa de Franco, conocida como la Señora] el día en que su marido se había entrevistado con Hitler, veinticuatro horas había estado de rodillas. La reliquia, ¡cómo no!, tenía su equipo de viaje, pues se desplazaba siempre con ellos. En una ocasión, en Andalucía, sufrieron un percance con el coche, el Chevrolet blindado que había sido de Negrín, que se quedó con las dos ruedas de atrás colgando sobre un precipicio de cuarenta metros. El matrimonio consiguió salir con dificultad, pero la Señora empezó a gritar:

—¡El brazo, el brazo!

Y cuando ya el doctor Vicentón Gil, que iba en otro coche, se apresuraba a llevar alcohol para curar la extremidad de la Señora, el Caudillo le aclaró:

—¡No seas bruto! Es el brazo de santa Teresa, que hay que recuperarlo, porque va en el portaequipajes.

A veces se limitaba a tocar el relicario y luego se llevaba la mano a los labios22.

Las constantes reclamaciones de la priora carmelita de Ronda, María de Cristo, dieron como fruto el compromiso de que la reliquia se entregaría al convento de las madres Carmelitas de Ronda una vez que falleciera el caudillo. Tal y como así sucedió, con el regalo incluido de la laureada de San Fernando que el difunto había recibido en 1939.

Así, tras su recuperación, la historia de la reliquia quedó presentada ante la opinión pública del bando rebelde de la forma que sigue:

1) Se había producido una profanación de la reliquia por un jefe republicano con fines de lucro.

2) Esta había sido rescatada milagrosamente por el ejército «cruzado».

3) El destinatario natural de dicha reliquia era, por supuesto, Franco.

De esta manera, la santa se convertía en la «compañera invisible» durante la Cruzada y, después, en el ejercicio del poder.

Cabe señalar que Villalba fue encarcelado y juzgado por las autoridades republicanas por haber abandonado la plaza. Absuelto, al concluir la guerra huyó a Francia, donde, al parecer, colaboró con las autoridades alemanas de ocupación. Regresó sin permiso a España en 1950 y fue juzgado por auxilio a la rebelión. Condenado a 12 años, posteriormente fue indultado. En su consejo de guerra jamás salió a relucir el incidente del relicario.



20 Citado BENÍTEZ GÓMEZ, Pablo. República, retaguardia y justicia militar en la Serranía de Ronda. Tesis doctoral presentada en la Universidad de Málaga, 2021, documento de Internet file:///C:/Users/Usuario/Downloads/TD_BENITEZ_GOMEZ_Pablo.pdf, pp. 106 y 107).

21 Citado en Julián Casanova, 2001, p. 47.

22 Pilar Eyre, 2013, p. 326.


Formas incorruptas y guerra civil

En la Iglesia católica es frecuente la existencia de formas eucarísticas incorruptas, milagro menor que también tuvo su presencia en la guerra civil.

Al comenzar la contienda, las formas eucarísticas constituyeron una de las mayores preocupaciones de los párrocos y de los feligreses, dado su carácter de encarnación milagrosa del cuerpo de Cristo. La mayoría fueron consumidas por los sacerdotes cuando vieron aparecer la avalancha iconoclasta. Pero cuando esto no fue posible, se vivieron todo tipo de peripecias para salvarlas. Hubo feligreses, casi siempre mujeres, que se jugaron la vida —al menos así lo creían ellos, aunque lo más probable es que solo hubieran sufrido una reprimenda— por rescatar las formas y guardarlas en sus casas, donde las mantuvieron iluminadas con velas hasta que los rebeldes ocuparon la localidad y pudieron devolverlas al templo. Este el caso de Jácar (Granada), a cuya iglesia entró un grupo de anarquistas y profanó el sagrario, lanzando al suelo las formas. Cuando finalmente abandonaron el templo, una mujer llamada Carmen Navas Martín las recogió y las conservó en su casa hasta que llegaron las tropas rebeldes.

El interés que mostraban los creyentes por las hostias contrasta con el desinterés de los revolucionarios, que rarísima vez vieron en las sagradas formas un objeto privilegiado de mofa, sin duda por su carácter abstracto, poco propenso a las burlas. Lo más probable es que muchas hostias perecieran en el fuego junto con los sagrarios, o que cayeran al suelo cuando los asaltantes incautaron los copones. Lo cierto es que los párrocos no relatan episodios en los que las formas fueran objeto preferente de irreverencias. Todo lo más que pudo ocurrir en alguna ocasión fue que, como en Montejícar (Granada), acabaran pisoteadas de forma accidental. Unas mujeres lograron rescatar aquí parte de dos de dichas formas y les rindieron culto clandestinamente.

Veamos el caso de las formas incorruptas de Moraleja de Enmedio (Madrid), divulgado por enésima vez en 2021 por Rafael de Tomás, el párroco de la iglesia de San Millán de dicha localidad. En una entrevista que le realizaron en ese año, el sacerdote aseguró que un párroco del lugar anterior a la guerra civil, y que falleció joven, había profetizado que en Moraleja se iba a producir un gran milagro, y que el lugar se convertiría en centro de peregrinación. A los pocos días de iniciada la contienda, otro párroco llamado Clemente consagró una serie de formas para la misa y decidió conservar las que sobraron. Lo normal —afirmó Rafael— era haberlas consumido, pero don Clemente decidió guardarlas por si tenía que dar la Comunión a algún enfermo o a algún moribundo. Lo bonito es que desde que el sacerdote tiene que salir del pueblo a escondidas, el copón con las Formas consagradas va de casa en casa, en una situación de peligro en la que la gente sabe que debe custodiar al Señor y defenderlo de cualquier profanación, pidiendo al mismo tiempo por todo lo que estaba viviendo España en esos momentos. Las Formas pasaron de un lugar a otro, bajo diversas condiciones climatológicas. Lo normal es que se hubieran deteriorado. El copón original acabó incluso oxidado, pero a las Formas no les pasó nada… Me parece muy significativo que todo esto sucede justo en el momento en el que se extravía el milagro eucarístico de Alcalá de Henares, durante la guerra. Se ve que el Señor quiso suscitar otro, como subrayando que desea quedarse con nosotros todos los días hasta el fin del mundo.

El párroco hace aquí referencia al milagro de las santas formas incorruptas de Alcalá de Henares, acaecido en 1597 cuando un penitente arrepentido acudió al colegio de los jesuitas de dicha localidad para confesar el robo de unas formas eucarísticas procedentes de varias iglesias. El penitente entregó 26 formas, envueltas en papel, asegurando estar consagradas y haber sido robadas por unos moriscos en cuya compañía había andado él mismo. Las formas se depositaron en la iglesia de la orden y se decidió no consumirlas por precaución, ya que se había dado algún caso de envenenamiento por este procedimiento. Pasado un tiempo se comprobó con sorpresa que las formas seguían frescas, mientras que otras formas no consagradas se corrompían rápidamente. Fueron sometidas a detallado examen por parte de doctores, teólogos y expertos, llegándose a la conclusión de que la única explicación posible de la incorrupción era el milagro, autorizándose en 1619 el culto público de las Santas Formas. En 1767, al ser expulsados los jesuitas de España, por orden de Carlos III las formas fueron trasladadas a la iglesia magistral de los Santos Niños Justo y Pastor de Alcalá. Desde entonces recibieron la visita de reyes, nobles e innumerables fieles, convirtiéndose la fiesta y la procesión anual en la gran fiesta de Alcalá. En los primeros días de la guerra civil la iglesia fue saqueada e incendiada, desconociéndose desde entonces el paradero de la custodia de las Santas Formas.

Al finalizar la contienda, el obispo de Madrid Leopoldo Eijo y Garay ordenó la conservación de las formas de Moraleja. El copón se limpió y se lacró, con las Formas dentro, y se guardó dentro del sagrario. Cada cierto tiempo venía un obispo para verificar su estado, y de todo se tomaba acta y se filmaba. En el año 2013 vino el obispo [de Getafe] don Joaquín López de Andújar, que además de consumir una de las Formas las trasladó a un copón con la parte de arriba transparente, para poder ser expuestas para la adoración, algo que hacemos habitualmente en la parroquia (…). Pasó algo muy bonito cuando, para no acabarlas, don Joaquín decidió consumir solo un pedazo de una de ellas. Durante la Misa, al partirla, sonó un crujido que todos los fieles pudieron oír, como sucede con cualquier forma elaborada recientemente. Al oírlo, la iglesia entera rompió a cantar de manera espontánea Cantemos al Amor de los amores23. Hasta el presente, se han consumido por parte de eclesiásticos 8 de 24 formas originales. La devoción local se mantiene viva, e incluso ha habido quien les atribuyó algún milagro, como fue la salvación de un recién nacido prematuro que tuvo que ser operado dentro de una incubadora, y el de una niña que iba a nacer sin extremidades y vio la luz en óptimas condiciones de salud.

Algo parecido sucedió en Caudete (Albacete). El 22 de julio de 1936, y antes de que fueran incendiados los templos de la villa, Manuel Gil Pérez, de 38 años, casado y sacristán de la parroquia de Santa Catalina, pudo sacar del sagrario un copón con varias formas consagradas, llevándolo consigo a la casa en la que vivía circunstancialmente, hoy calle Santísimo Sacramento n.os 3-5. Al día siguiente, en la habitación donde dormía con su esposa Isabel, arrancó una baldosa del suelo y excavó un agujero de 20 cm, donde ocultó las formas bien envueltas e introducidas en una taza de plata. Llegados al mes de febrero de 1937, decidió retirar la baldosa y observó que las formas se mantenían incorruptas. Reconfortado y alentado por el milagro que acababa de presenciar, enterró nuevamente la taza envuelta en paños, poniendo serraduras de madera alrededor de los mismos. A finales del mes de septiembre de 1938, y antes de marcharse al frente, repitió la operación de levantar la baldosa y observar la maravilla. El único encargo que le hizo a su esposa mientras fuera soldado fue el de que custodiara el escondite y que mantuviera viva la lámpara de aceite que lo iluminaba. Es más, desde el frente escribía a su mujer y le recordaba que no le faltase aceite a «la lámpara del abuelo». El 22 de abril de 1939, en presencia del párroco Francisco Díaz Alcover, se efectuó el desentierro de las formas, que fueron trasladadas solemnemente al sagrario de Santa Catalina, donde se conservan. Antes de fallecer, Manuel Gil solicitó comulgar con una de esas formas. El 11 de marzo del 2016, la parroquia sufrió un robo y el sagrario fue encontrado en la parte de atrás de la iglesia, en un pasadizo que comunica con el castillo. Milagrosamente, las formas incorruptas seguían intactas.

Otro caso de formas incorruptas relacionadas con la guerra civil es el de Silla (Valencia), una historia que comenzó en 1907 y que motivó que las autoridades decretaran oficialmente su culto. Todo comenzó el 25 de marzo de aquel año, en el que coincidían el lunes Santo y la fiesta de la Encarnación, cuando alguien entró en la iglesia de la Virgen de los Ángeles y robó del sagrario el copón con las formas consagradas. Al descubrir el hecho, el párroco Miguel Zaragoza mandó repicar las campanas a rebato, y buena parte de la población salió en busca de las formas, aunque sin éxito. La siguiente jornada llovió. Dos días después del robo, el 27, Miércoles Santo, unos hombres que trabajaban en un huerto de naranjos encontraron las formas robadas en perfecto estado de conservación entre la tierra húmeda y revuelta. En la casa más cercana al lugar, unas mujeres improvisaron un altar y el sacerdote colocó el copón con las formas encontradas envueltas en un pañuelo. Después, cuatro jornaleros en ropa de faena lo acompañaron con el palio en procesión hasta la parroquia. Concluida la Semana Santa, el 7 de abril se celebró un acto de desagravio.

En 1930, veintitrés años después de su hallazgo, el párroco Salvador Espín, constatando el perfecto estado de conservación de las formas, inició un expediente en el arzobispado para declarar el suceso como milagro. Un decreto de la curia diocesana del 4 de mayo de ese año exigió que «reconociendo la incorruptibilidad de las sagradas formas, se les dé el mismo culto eucarístico que a todas las hostias consagradas». Sin embargo, dos años después, un incendio en el palacio arzobispal hizo desaparecer dicho documento.

Por el impulso de este decreto, las familias entregaron joyas y dinero para crear una custodia enjoyada (el taroncheret) para exponer las formas en sus fiestas eucarísticas. Se inauguró con un solemne triduo, con la predicación de Elías Olmos Canalda, canónigo-archivero de la catedral. José Lluesa Martínez, hijo del organista de la parroquia, compuso para esa fiesta un himno. Su excesivo celo religioso provocaría su asesinato en 1936.

Al comenzar la guerra, las formas fueron escondidas en un hueco de una puerta de calle. Pese a pasar tres años a la intemperie, sufriendo las inclemencias del tiempo, se mantuvieron intactas, incorruptas y en el mismo estado de conservación. En el año 1949, como final de una misión popular en la zona, las formas salieron de Silla por primera vez y fueron veneradas por multitudes en la población cercana de Torrent. Vecinos y autoridades de Silla crearon la Cofradía del Santísimo de las Sagradas Formas, «para rendirles todo el culto que ellas merecen y para darlas a conocer por toda España y por toda la cristiandad». En 1983, el entonces arzobispo de Valencia, Miguel Roca Cabanellas, firmó un decreto constatando que ante los resultados de las pruebas periciales, documentales y testificales que nos han sido presentadas, declaramos como auténticas y en buen estado de conservación las mencionadas sagradas formas y decretamos les sea tributado el culto que prescribe el canon 89824.



23 Declaraciones reproducidas en la web https://alfayomega.es/85-anos-de-las-formas-incorruptas-de-moraleja-de-enmedio-sin-la-eucaristia-no-podemos-vivir/.

24 Ver web https://www.religionenlibertad.com/espana/943935395/milagro-eucaristico-formas-incorruptas-silla.html.


Vicisitudes valencianas

Poco antes de comenzar la guerra, Valencia custodiaba tres objetos religiosos considerados de gran valor por los católicos. Por un lado, el Santo Cáliz o Grial de la última cena de Jesucristo (uno de los muchos que se conservan, pues lo tenemos también en León y en Hawkstone Park, Inglaterra), en el que se consumó el milagro de la eucaristía y que, tras un largo periplo desde Jerusalén pasando por Roma y San Juan de la Peña (Huesca), llegó a la catedral de Valencia en 1437. Otro, la imagen gótica de la Virgen de los Desamparados, patrona de la ciudad, conservada en la capilla (basílica desde 1948) homónima. Y, por último, la imagen del Cristo del Grau, talla que apareció flotando milagrosamente en aguas valencianas en 1411 (la leyenda dice que había sido lanzada a un río por un judío gerundense), venerada en la iglesia de Santa María del Mar. Ante el fracaso de la sublevación militar en la ciudad, durante el conflicto, los tres objetos sufrirían ciertas vicisitudes que permitirían considerar posteriormente su rescate como un hecho milagroso.

En julio de 1936, la ciudad contaba con más de 350.000 habitantes y era la capital de la 3.ª división orgánica. El general Emilio Mola, coordinador de la conspiración desde Pamplona, había encargado su sublevación al general Manuel González Carrasco. Este llegó de Madrid el 18 de julio, aunque al día siguiente no se atrevió a acudir a la sede de la división por no tener datos claros sobre lo sucedido en el resto de España. El comandante de la unidad, general Francisco Martínez Monje, se mostró en todo momento partidario de la fidelidad republicana acuartelando a sus tropas. Mientras, los sindicatos se apoderaban de los arsenales y organismos oficiales. El día 20 se formaba un comité revolucionario frentepopulista y dos días después el gobierno de Madrid nombraba al presidente de las Cortes, Diego Martínez Barrio, presidente de la junta delegada de gobierno de Levante, extraña institución cuya labor en Valencia fue torpedeada por los comités revolucionarios y por ello hubo de trasladarse a Alicante el 5 de agosto.

De inmediato Valencia se convirtió en un destacado centro de represión republicana. Tras el fracaso de la conspiración militar, se percibió una sensación de vacío de poder que favoreció las ejecuciones protagonizadas por incontrolados, siendo la plaza del Saler y el picadero de Paterna los lugares más frecuentados en tales menesteres. Las iglesias fueron saqueadas y pasaron a tener otros usos (como la dominica de San Vicente Ferrer, convertida en escenario teatral, lugar de reunión de frentepopulistas y almacén). También fueron incendiados templos como el de los Santos Juanes, San Martín, San Agustín o la propia catedral. En el caso de esta, el 21 de julio, tras la misa, y antes de que llegaran los milicianos, el canónigo archivero Elías Olmos Canalda entregó el cáliz a María Sabina Suey, encargada de la limpieza del templo. Esta trasladó la reliquia al domicilio de su madre María Vanaclocha (casera del piso donde se hospedaba el canónico Olmos) y de su hermana María Milagros Suey, sito en la calle Avellanas, y posteriormente al de su hermano Adolfo, ubicado en la calle Pelayo. Allí quedó oculta entre los muelles de un viejo sofá. En enero del año siguiente, ante los continuos registros, volvió a la calle Avellanas, donde Bernardo Primo, primo de Sabina, la escondió en una pequeña obra de la cocina. Por fin, el 21 de junio Bernardo y su mujer Lidia Navasquillo decidieron trasladar el cáliz a una casa que poseían en la calle Padilla (hoy del Santo Cáliz) del pueblo de Carlet, donde quedó escondido dentro de una caja de galletas en el hueco de una ventana del piso superior. Allí permaneció hasta el 30 de marzo de 1939, el día después de la ocupación de la ciudad por los franquistas. En esa jornada, el cáliz se trasladó solemnemente a la catedral.

En la misma plaza donde se alza la catedral de Valencia encontramos también la basílica de la Virgen de los Desamparados, que conserva la imagen de la Madre de Dios realizada en pasta de papel cartón, tela y gasas encoladas en el siglo XV. Su veneración se encuentra documentada desde inicios de dicho siglo en el entorno de la cofradía creada en 1410 bajo la advocación de Nuestra Señora de los Inocentes. Cuatro años después, la cofradía obtuvo el privilegio real de Alfonso V el Magnánimo para esculpir y poseer una imagen de la Virgen «de plata sobredorada o madera»25. La función original de la imagen debió de ser la de cubrir el féretro de los cofrades y, por tanto, se trataría de una imagen yacente cuya cabeza reposaba seguramente sobre un almohadón. De ahí la peculiar inclinación del cuello que hizo que la imagen, venerada hasta la actualidad como una figura en pie, fuese conocida como la geperudeta (la jorobadita). La devoción a esta imagen alcanzó un especial auge durante el periodo barroco, momento en el que se divulgó la leyenda de que se trataba de una imagen confeccionada milagrosamente por tres ángeles. Lógicamente, a la Virgen de los Desamparados acabaron atribuyéndosele todo tipo de portentos y milagros.

La capilla fue asaltada en la tarde del martes 21 de julio de 1936. Gracias a la intervención de dos secciones de la Guardia Civil al mando del teniente Luis Sevilla Alonso, gran parte de las joyas y alhajas de la Virgen fueron salvadas y guardadas en el ayuntamiento, presidido en aquel entonces por el masón de Izquierda Republicana José Cano Coloma (alcalde republicano). La talla de la Virgen sufrió grandes daños y fue escondida tras un muro del archivo histórico local. Al finalizar la guerra, la imagen tuvo que ser restaurada y las joyas que no habían sido robadas y que se encontraban custodiadas en el ayuntamiento volvieron al templo. Una vez reparada, la Virgen de los Desamparados fue trasladada a su lugar original en medio de una solemne y abarrocada ceremonia con flores, misa y muchos yugos y flechas en todo el trayecto como gesto de desagravio.

Con los franquistas controlando la ciudad, surgieron todo tipo de relatos que comentaban la «milagrosa» salvación de la imagen de la Virgen. Así, el periódico Las provincias, en su edición de 15 de abril de 1939, explicaba: Un hombre de Espíritu abnegado subió por el Camarín, medio asfixiándose, y salvó la imagen cuando el fuego empezaba a devorarla. Parecía cosa de milagro. Más tarde, ya de noche, fue llevada al Ayuntamiento en completo sigilo. Por fortuna, los ediles marxistas no lo sabían. El hecho de que la imagen se librara de la completa destrucción fue considerado un hecho providencial, un verdadero milagro destinado a impulsar el fervor de los valencianos por la Virgen de los Desamparados.

En cuanto al Cristo del Grau, debemos decir que el templo parroquial de Santa María del Mar, donde se veneraba, fue incendiado el 20 de julio de 1936, incluyendo todas las imágenes. Un portuario vecino de la iglesia salvó el Cristo delante de los incendiarios de su completa destrucción y lo llevó a su domicilio, pasándolo más tarde en secreto al ayuntamiento, donde permaneció oculto hasta el final de la contienda. Concluida la guerra, el Cristo fue restaurado. A la espera de que terminasen las obras de reparación del templo, la imagen estuvo resguardada en una casa particular. Finalmente, el 2 de mayo de 1940 se llevó a cabo la restitución de la imagen del Cristo, que recorrió las calles de la ciudad de Valencia en un carruaje tirado por caballos de regreso a su capilla. La jornada se inauguró con fuegos artificiales y música. En el barrio portuario se había erigido un arco triunfal con flores, y el traslado estuvo acompañado por una comitiva de mujeres y niñas vestidas con el traje regional. A pesar del tono popular de esta descripción, el evento también adquirió el mismo carácter jurídico-canónico de entrega de la imagen por parte del poder civil. Así, a la llegada al templo del Grao, se hizo lectura del acta oficial de entrega, con la participación de las autoridades locales, militares y eclesiásticas.



25 APARICIO OLMOS, Emilio M.ª. Santa María de los Inocentes y Desamparados en su iconografía original y sus precedentes históricos. Institución Alfonso el Magnánimo, Valencia, 1968, pp. 261 y 262.


El fundador del Opus Dei y la rosa de Pallerols

El sacerdote José María Julián Mariano Escrivá Albás, tras la guerra conocido como José María Escrivá de Balaguer y, tras fallecer y ser canonizado en 2002 simplemente como san Josemaría, había fundado la organización religiosa católica Obra de Dios (más tarde Opus Dei) en 1928 en Madrid. Nacido en Barbastro (Huesca) en 1902, llamado a la vocación, nunca quiso ser un simple sacerdote de parroquia. Estaba persuadido de que Dios me quería para algo26. De hecho, cuando tenía solo dos años, afectado por una meningitis aguda, a punto estuvo de fallecer, y solo se curó cuando su madre le rezó a la Virgen y prometió realizar, a cambio de la sanación de su hijo, una peregrinación a la vecina ermita de Nuestra Señora de los Ángeles de Torreciudad. Dios no deseaba impedir que su elegido para obras de mayor calado falleciera antes de tiempo. En 1918 ingresó en el seminario de Logroño, fue ordenado sacerdote cinco años más tarde, estudió Teología y Derecho en Zaragoza, se trasladó a Madrid y, tras mucho rezar e insistirle a Dios, encontró el camino que buscaba: la fundación de una organización destinada a laicos (incluidas las mujeres) y sacerdotes seculares que se entregaran por completo a Dios y divulgaran la santidad a todo tipo de gentes. Eran los tiempos de la dictadura de Primo de Rivera, en los que iniciativas de ese tipo no iban a encontrar demasiados impedimentos.

Ah…, pero el 14 de abril de 1931 se proclamó la república y en mayo se produjeron los primeros incendios de conventos en la capital. Algunos de los amigos de José María se vieron involucrados en el golpe monárquico del general Sanjurjo en agosto de 1932. Uno de ellos, Adolfo Gómez Ruiz, fue detenido e ingresó en la cárcel Modelo, donde fue atendido sacerdotalmente por el propio José María. La organización no parecía haber calado entre la sociedad madrileña, quizá porque su fundador había priorizado divulgarla entre los intelectuales, poco propicios en esos años a aceptar este tipo de mensajes. Además, se empeñó en que le llamaran Padre, denominación que podía malinterpretarse, y en considerar a su Obra de Dios como una fundación de «espíritu sobrenatural». La humildad no parecía una de sus virtudes. Además, comenzó a pedir dinero a fondo perdido para la Obra, llegando al extremo de rogar a su madre y a sus hermanos que entregaran el dinero obtenido con la venta de unas fincas de Fonz (Huesca), como así hicieron. En junio de 1936, gracias al aumento de los ingresos, se pudo comprar un edificio destinado a nueva residencia para sus acólitos en la calle Ferraz.

Al estallar la guerra y fracasar la sublevación en la capital, los miembros de la Obra se dispersaron, ocultándose en los domicilios de sus familiares. José María hizo lo propio, y durante tres meses fue cambiando de residencia hasta ocho veces, siempre en casas de parientes o amigos, hasta acabar en un psiquiátrico privado, donde tuvo que simular una enfermedad. En realidad, dada la poca trascendencia de la Obra, su destrucción no formaba parte de las prioridades de los republicanos más radicales, aunque la residencia sería saqueada por un grupo de anarquistas. La llegada de los rebeldes a las puertas de Madrid en noviembre aumentó el peligro de ser asesinados, por lo que muchos miembros de la Obra buscaron nuevo refugio en embajadas y consulados. Así lo hizo también José María, que en marzo de 1937 acabó en la legación de Honduras, en el paseo de la Castellana, donde pasaría cinco meses y medio hasta que en agosto la abandonó. Tras pasar unas semanas más en la clandestinidad, provisto de un salvoconducto de la CNT a nombre del «compañero José Escribá», en octubre decidió, junto a un grupo de amigos, cruzar a la zona rebelde a través de Barcelona y los Pirineos. En la capital dejaba a su madre, amigos y algunos miembros de la Obra.

La expedición estaría formada por ocho miembros, todos de la Obra excepto Tomás Alvira, quien, por estar casado, no había sido todavía aceptado. Llegaron a Barcelona vía Valencia, donde pasaron unos 40 días en un piso de la avenida Diagonal (entonces 14 de Abril). El 19 de noviembre tomaron un autobús con destino a La Seu d’Urgell y bajaron en Oliana, desde donde continuaron a pie hasta Peramola. El 21 de noviembre durmieron en los locales anexos de una iglesia saqueada a comienzos del conflicto por un grupo de la FAI y posteriormente incendiada, situada en el pueblo de Pallerols (municipio de la Baronía de Rialp, al norte de Lleida). José María pasó la noche inquieto y preocupado, llorando como una Magdalena y considerando si había hecho bien en abandonar a los suyos en Madrid. De ahí que solicitara la intervención de Dios mediante una señal, una flor o adorno de madera de los retablos destruidos durante el saqueo. Y a la mañana siguiente la encontró precisamente en forma de una rosa de madera dorada, que indicaba, para alegría del atribulado sacerdote, que Dios le había otorgado su beneplácito. Así contó él mismo este suceso en sus Apuntes íntimos, n.º 1439, con fecha de 22 de diciembre de 1937: Entonces, con moción interior que coaccionaba mi voluntad, le dije al Señor: «si estás contento de mí, haz que encuentre algo», y pensé en una flor o adorno de madera de los desaparecidos retablos. Volví a la iglesia (estaba en la sacristía), miré por los mismos sitios donde había mirado antes..., y encontré en seguida una rosa de madera estofada. Me puse muy contento y bendije a Dios, que me dio aquel consuelo, cuando estaba lleno de preocupación por si estaría o no Jesús contento de mí27.

Tras unos días de espera y de caminata a través de las montañas, momento en que José María volvió a dudar sobre si estaba haciendo lo correcto (¿acaso habían pasado ya los defectos de la rosa?) y pensó de nuevo en regresar a Madrid, una vez convencido por los suyos el grupo llegaba a Andorra, pasaba a Francia y, de ahí, el 11 de diciembre, a zona franquista por Fuenterrabía. Previamente pasaron por Lourdes, donde José María celebró misa. La Obra había sido salvada. En recuerdo de este acontecimiento, la editorial que un grupo de intelectuales del Opus fundaría en Madrid en 1949 llevaría el nombre de Rialp. En cuanto a la rosa, José María, que siempre la consideró un regalo o caricia de la Virgen, la llevó consigo en su viaje hasta la zona rebelde. Hoy se conserva en la iglesia prelaticia de Santa Maria della Pace ai Pairoli, en la sede central del Opus Dei, sita en Roma, y donde también está enterrado el fundador de la organización.

Años más tarde, el arquitecto Miguel Fisac Serna, uno de los integrantes de aquella famosa expedición de huida, y que abandonó muy decepcionado el Opus Dei en 1956, contaría que durante el famoso paso de los Pirineos, a él le tocaba subir a sus espaldas a Escrivá cuando tenían que cruzar un riachuelo para que no se mojara (Escrivá tenía 34 o 35 años y no estaba impedido). Aludió a lo de la rosa de Rialp y que él siempre pensó que quiso hacer un «numerito», porque lo que se había encontrado —en medio de tanto bosque, con tantos árboles y con tantas ramas, flores y frutos por el suelo—, era una piña pequeña y medio abierta que sí, podía parecer una rosa pero que no lo era. También contó que dormía junto a él, se tapaban los dos con una capa y que Escrivá, dormido, se movía y se llevaba la capa para su lado y él forcejeaba suavemente para recuperar algo de esa capa y no helarse de frío. Descendió a otros detalles más físicos o fisiológicos —gases o ventosidades—, que son anecdóticos. Lo que sí dejó claro Miguel Fisac es que nunca perdonó al Opus que, con su hija de 6 años de cuerpo presente, se presentaran en el velatorio dos sacerdotes de la Obra para decirle que la muerte de su pequeña hija era un castigo de Dios por haber dejado la Obra28. Sin duda palabras de alguien muy resentido con quien, en algún momento de su vida, fue su amigo… o su Padre.



26 Citado en GONZÁLEZ GULLÓN, José Luis y COVEDSALE, John F. Historia del Opus Dei. Ed. Rialp. Madrid, 2021, 3.ª ed., p. 23.

27 Citado en la web https://www.pallerols-andorra.org/blogdelcaminant.asp?page=4&idioma=es&clave=&hcoagenda=

28 Declaraciones citadas en la web http://opuslibros.org/nuevaweb/modules.php?name=News&file=print&sid=1144


El milagro de la estampita de san Antonio y la ofensiva de Valsequillo-Peñarroya

Fuente la Lancha es un pequeño municipio cordobés que en 1939 debía de contar con unos 900 habitantes. Siempre se mantuvo en manos de la república, pues los franquistas no entraron en ella hasta el 36 de marzo de 1939. Menos de tres meses antes, el ejército republicano llevó a cabo en la zona una ofensiva que acabó fracasando.

La inminente derrota en el Ebro y la presumiblemente inmediata ofensiva franquista en Cataluña habían llevado al mando republicano a organizar un último y desesperado esfuerzo en el frente extremeño-cordobés, un frente muy alejado y, en aquellos momentos, bastante tranquilo, al menos desde agosto del 38. El objetivo: dar un golpe estratégico que permitiera cambiar el signo de la guerra en una zona para la que ya se habían previsto planes de ataque desde la primavera de 1937. La operación daría lugar a la última gran batalla de la guerra, conocida como batalla de Valsequillo-Peñarroya, por el nombre de dos de los principales pueblos cordobeses que se vieron afectados.

El plan republicano, preparado por el general Rojo —que incluía un intento de cortar las comunicaciones entre Madrid y Extremadura y un desembarco en Motril (Granada), desembarco que el general Miaja y el almirante Miguel Buiza se negaron a ejecutar—, consistía en romper el frente por la zona de Valsequillo (en aquellas fechas, en manos franquistas) y avanzar hacia Mérida, separando con ello Cáceres de Sevilla. Geográficamente, se iba a penetrar por una zona en parte montañosa (por aquí transita la cordillera Mariánica, integrada en Sierra Morena) aunque no muy elevada (unos 900 m), que sirve de divisoria de aguas entre las cuencas del Guadiana y el Guadalquivir, y alterna con valles y áreas más llanas.

En la amplia zona de este frente, los franquistas contaban con unos 75.000 hombres pertenecientes al Ejército del Sur (mandado por Queipo de Llano), que se tendrían que enfrentar con los cerca de 93.000 republicanos desplegados, distribuidos entre el XXII cuerpo de ejército (tres divisiones), la Agrupación Toral (tres divisiones más, mandadas por el teniente coronel comunista Nilamón Toral), la Columna F (cinco brigadas, una de ellas de caballería), unos 40 tanques, 50 aviones y 200 piezas de artillería. La operación correría a cargo del general Antonio Escobar Huerta (a quien ya vimos como coronel de la Guardia Civil en la Barcelona de julio de 1936), bajo supervisión desde Pozoblanco (localidad muy próxima a Fuente la Lancha) del general de Estado Mayor Manuel Matallana, poco proclive a participar en esta ofensiva, a pesar de que días antes de iniciarse, Rojo le animara a llegar hasta Sevilla. De hecho, cuando Matallana fue juzgado por los franquistas al finalizar la guerra, se atribuyó diversas acciones de sabotaje encaminadas a dificultar el desarrollo del ataque republicano.

La ofensiva comenzó a las 8 de la mañana del 5 de enero de 1939, cuando los franquistas llevaban ya doce días avanzando en Cataluña. Previamente, hubo una preparación artillera y aérea. La infantería, apoyada por los blindados, partió desde Hinojosa del Duque y avanzó hasta 8 km superando la sierra Patuda y obligando a los defensores a abandonar posiciones desordenadamente (lo que provocaría algunos fusilamientos de castigo) o a resistir hasta ser derrotados. Por la noche, estos recibieron los refuerzos de la 11 división del general Maximino Bartoméu, llegados a Peñarroya. No obstante, los republicanos siguieron empujando; el 6 de enero tomaron Fuente Obejuna, y el 7 entraron en Peraleda del Zaucejo y Los Blázquez, alcanzando además los alrededores de Azuaga, cuya población civil se ve obligada a huir. Su guarnición sería reforzada con un contingente de guardias civiles mandados por el tristemente famoso Manuel Gómez Cantos. En tres días, los republicanos se habían apoderado de unos 500 km², una superficie que nunca antes habían podido conquistar en tan poco tiempo.

Queipo de Llano, preocupado por tan inesperado avance y por las escasas tropas para detenerlo, y en definitiva, desbordado por los acontecimientos, solicitó ayuda a Franco, y este ordenó el envío de tropas de refuerzo, pero no quiso paralizar la ofensiva de Cataluña. Para irritar a Queipo

—por el que no sentía mucha simpatía y del que veladamente llegaría a burlarse ante las peticiones de los telegramas que le envió—, no hizo más que insistirle constantemente que lanzara contraataques inmediatos. A tal efecto, a partir del día 7 empezaron a llegar batallones pertenecientes al cuerpo de ejército de Aragón y al cuerpo de ejército marroquí, más aviación y unos 50 cañones de refuerzo. Esto, unido a las fuertes lluvias torrenciales caídas desde el día anterior, comenzó a representar un serio problema para el avance republicano. Un intento de envolver Peñarroya por el sur, el día 10, fracasó ante la férrea defensa franquista y el barrizal creado por las tormentas, que dejaba a los vehículos clavados en el suelo.

Mientras tanto, el día 13, el coronel republicano Segismundo Casado, jefe del Ejército del Centro, intentó romper el frente en la zona de Villanueva de la Cañada, en aplicación del proyectado plan secundario diseñado por Rojo y destinado a cortar las comunicaciones entre Madrid y Extremadura. La operación fracasó ante el poderoso despliegue artillero franquista, cuyos mandos habían sido advertidos del ataque por un espía y pudieron triturar a placer a los atacantes. A pesar de todo, el día 14 seguiría combatiéndose denodadamente en el frente extremeño-cordobés, aunque por entonces los republicanos ya se habían percatado de que ya no iban a poder progresar más, y que la única opción que les quedaba era defender el terreno ganado. De hecho, el día 16 perdieron Granja de Torrehermosa (Badajoz), el pueblo más alejado del frente inicial que llegaron a conquistar.

El día 17, las reservas republicanas, consistentes en el XVII cuerpo de ejército mandado por el coronel Carlos García Vallejo, realizaron un nuevo ataque desde Hinojosa del Duque para desbloquear la situación, pero la acción fracasó y los franquistas pasaron a la contraofensiva, destinada a recuperar el terreno perdido. Se produjeron diversos combates cuerpo a cuerpo e incluso cargas de caballería al viejo estilo decimonónico, sable en mano. El 22 reconquistaron Peraleda del Zaucejo, el 25 Fuente Obejuna y al día siguiente, coincidiendo con la ocupación de Barcelona, los republicanos perdieron el centro de la bolsa que su ofensiva había formado. Avanzando por la zona más montañosa de este escenario, el 4 de febrero se lograba regresar al mismo frente inicial.

Toda la planificación republicana había fracasado. Ni siquiera la localidad de Peñarroya, situada a 15 km de la línea de frente inicial, pudo ser conquistada en un primer momento. Muy lejos había quedado el objetivo de avanzar hacia Badajoz y Sevilla, buscando aislar la Andalucía oriental del resto de las posiciones franquistas. El fracaso de las acciones secundarias, bien por la misma negativa de los mandos a llevarla a la práctica (desembarco en Motril) o a la contundente acción del enemigo (Villanueva de la Cañada), dejaron al general Escobar (que acabó amargado y físicamente exhausto ante el elevado número de deserciones que se produjeron en sus filas) solo en un frente único en el que los franquistas pudieron concentrar todo su esfuerzo, y ni siquiera tuvieron necesidad de detener su ofensiva en Cataluña. Para colmo, la aparición de la lluvia no hizo más que empeorar las cosas. Ni siquiera las pérdidas se repartieron por igual, pues los republicanos tuvieron 6000 muertos por 2000 de los franquistas.

Al inicio de la ofensiva, el XXII cuerpo de ejército republicano acampó por los alrededores de Fuente la Lancha. El supuesto milagro que sucedió entonces aquí lo cuenta Javier Pérez Campos en su libro Los intrusos29. Por estas fechas, según Pérez Campos, muchos enamorados visitaban una humilde casa baja situada en la calle Nueva que en su fachada tenía una hornacina con una estampita de san Antonio [suponemos que se refiere a san Antonio de Padua, pues el texto especifica que vestía hábitos de los canónigos regulares de San Agustín, orden a la que durante un tiempo perteneció el santo hasta unirse a los franciscanos]. Los más mayores contaban que, si se le rezaba con devoción y se le ponía un candil encendido, este intercedía ante las parejas para que pudiera celebrarse su matrimonio.

Pero en 1939, con las tensiones por los saqueos y quemas de conventos a manos de tropas republicanas, una vecina del pueblo decidió poner a salvo la milagrosa estampita y se la llevó para esconderla en un lugar seguro.

—En esos años venían tirando santos de las puertas —me dijo Pilar Cambrón, una vecina octogenaria que hacía alarde de una memoria prodigiosa, a las puertas de la casa del farol, hoy abandonada—, así que mi vecina Aurora se llevó la estampita.

La voz profunda surgía de noche, desde un rincón, cuando dormía. La llamaba por su nombre.

«Aurora… Aurora…».

Venía de la misma dirección en que se encontraba la estampa del santo. Para comprobar si se trataba de una alucinación, cambió de ubicación la imagen. Sin embargo, a la noche siguiente, la voz volvió a surgir desde ese otro punto de la casa en el que se encontraba san Antonio ahora. Aurora nunca contó lo que le decía, solo que la llamaba por su nombre. El hecho resultó tan impactante que la mujer devolvió la estampa a la madre de Pilar Cambrón.

—Ella llegó un día a casa y contó que el santo le hablaba por las noches. Así que mi madre volvió a ponerla en la hornacina y le colocamos un candil que los vecinos encendían cada noche. Pero con el tiempo se olvidaron de hacerlo. Ya nadie se encargaba de ponerle luz al santo. Y entonces, empezó a aparecerse por los caminos…

Ocurrió durante varias noches, cuando algunos trabajadores volvían de la jornada en el campo. En el camino de entrada, una luminaria les salía al paso, siempre por encima de un muro de piedras, y los seguía de cerca.

—Un día la vimos mi madre y yo. Volvíamos al pueblo y, de pronto, apareció esa luz, que era de color rojizo. Y yo le decía: mamá, allí hay una luz. Dice: ¿una luz? Digo: sí. Nos acercábamos, y antes de llegar, se iba. Dos o tres veces lo hicimos.

—¿Por qué vinculasteis esa aparición luminosa al santo?

—Porque nos dimos cuenta de que empezó a aparecer cuando dejamos de encenderle el candil. Justo en ese momento. Pero es que, además, muchos vecinos del pueblo empezaron a tener encuentros con él30.

Conocedores de la furia iconoclasta que se extendió al comienzo de la guerra en la zona republicana, nos resulta un tanto sorprendente que a principios de 1939, en un pueblo dominado por los partidarios de la república, se mantuviera todavía la estampita en su hornacina.



29 Ed. Planeta, Barcelona, 2021.

30 Pérez Campos, 2021, pp. 156 y 157.


Franco y lo oculto

Para muchos jerarcas de la Iglesia católica española, y así lo manifestaron en diversas ocasiones, Franco era un elegido de Dios, el instrumento de los planes de Dios sobre la Tierra (cardenal Isidro Gomá). Fue enviado por Dios un hombre cuyo nombre era Francisco (cardenal Ángel Herrera Oria). Tanta exaltación hizo que el propio dictador acabara creyéndose alguien superior, un Mesías destinado a salvar España y, quizá, al mundo entero del comunismo. Sin embargo, no todo había que dejarlo en las manos del Supremo Hacedor. Algo tenía que poner de su parte el propio Franco, y en este empeño, el dictador no dejó desarrollar todo tipo de actividades destinadas a propiciar su suerte (acumulando reliquias, tal y como veremos), al objeto de poder desempeñar el elevado papel que la Historia le había designado.

Mucha gente creyó en las capacidades sobrenaturales de Franco para vencer en la guerra y dirigir el país durante casi 40 años. De ahí que cuando falleció y su cuerpo quedó expuesto durante dos días a la veneración pública en el palacio de Oriente (antes y ahora palacio Real), de entre los miles de personas que fueron a darle el último adiós hubo quien pidió que realizara algún milagro en su favor y gritó vivas en honor del «santo caudillo». Años más tarde, un grupo ultra solicitó a la jerarquía eclesiástica española que promoviera la causa de beatificación. Así recogía la noticia El Periódico de Aragón en su edición del 17 de julio de 2019:

Un grupo ultracatólico liderado por la activista franquista Pilar Gutiérrez, hija de un ministro de la dictadura, promueve una causa que persigue la canonización de Francisco Franco. La iniciativa recoge testimonios que atribuyen al dictador favores procurados tras su muerte, y se lanzó el 20 de noviembre de 2018 como reacción al proyecto de exhumación de sus restos en el Valle de los Caídos (…).

Quien firma la misiva, Pilar Gutiérrez, es hija de Joaquín Gutiérrez Cano, que fue ministro de Planificación para el Desarrollo en 1974, bajo presidencia de Arias Navarro, y fundador y vicepresidente de la Fundación Francisco Franco (…).

La postulante Gutiérrez ha presentado ante «el plenario de la Conferencia Episcopal», explica a EL PERIÓDICO, una defensa de la causa santa de Franco con seis argumentos: su «lucha denodada contra la pobreza endémica de España»; la «magnanimidad con sus enemigos conmutando miles de penas de muerte»; la «paz social y unidad fraterna y política» de los españoles; la «regeneración moral de una nación»; «haber salvado a la Iglesia de su exterminio en España y Europa» y, por último, «instaurar el Reino de Cristo en España aplicando la doctrina social de la Iglesia».

La postulación se acompaña de documentos de Pablo VI elogiando a Franco y su nombramiento como caballero de la Suprema Orden de Cristo por aquel pontífice. El galardón fue creado por Juan XXII, el papa de Avignon, y reservado por Pablo VI solo a jefes de Estado, como Balduino de Bélgica.

En la web francosanto.es, postulantes de la canonización abren una lista de testimonios sobre la santidad del dictador con los recogidos en el libro ‘Francisco Franco, cristiano ejemplar’, de Manuel Garrido, sacerdote que fue su director espiritual. Entre ellos, le atribuyen la curación espontánea de una mujer alavesa con un ganglio enfermo. Su hermana se encomendó a Franco «con gran fervor, de rodillas, ante su sepulcro» en el Valle de los Caídos.

La causa de beatificación tiene entre sus apoyos a acólitos de la vidente Amparo Cuevas, que en los 80 fundó un grupo en torno a las apariciones de la Virgen que ella decía ver en un fresno de El Escorial, y que a comienzos de siglo fue investigada por supuesta estafa (…).

Entre los favores atribuidos por franquistas al caudillo, y que figuran en la causa, Gutiérrez incluye la curación de su gatito Yuko, al que se le había roto el rabo. Y una espontánea de Madrid, María Luisa Ferro, atribuye al dictador que le tocaran 100 euros en la lotería cuando, cobrando el paro, «no tenía ni para comer».

Pero el favor más trascendente que Gutiérrez atribuye a Franco es la interrupción del proceso de exhumación: «Es un milagro que desde el cielo haya podido pararlo, siendo tantos sus enemigos», dice. Finalmente, este último «milagro» no se cumplió del todo, pues el 24 de octubre de 2019 los restos del dictador fueron trasladados por orden gubernamental desde el Valle de los Caídos al cementerio de Mingorrubio, sito en el barrio madrileño de El Pardo.

Recordemos no obstante que una secta escindida del catolicismo oficial, la llamada Iglesia Cristiana Palmariana de los Carmelitas de la Santa Faz, o simplemente Iglesia de El Palmar de Troya (Sevilla), canonizó a Franco en 1978. Perpetró el hecho Gregorio XVII, su primer pontífice, para el mundo, Clemente Domínguez Gómez.

Siendo oficial en el protectorado marroquí, entre 1913 y 1915, Franco comenzó a cobrar fama entre las tropas indígenas que mandaba de que la suerte le acompañaba. Ellos, como musulmanes que eran, la llamaban baraka, una suerte de bendición divina que le permitía salir ileso en los combates contra los rebeldes rifeños. Hasta que el 29 de junio de 1916, en el curso de una comprometida misión destinada a ocupar la estratégica posición elevada de El Biutz, entre Ceuta y Tetuán, el capitán Franco, con solo 23 años, caía gravemente herido por una bala que se alojó en la parte inferior del abdomen. Un impacto que parecía mortal, dadas las condiciones sanitarias del momento y lugar y las dificultades para evacuar a los heridos. Sin embargo, el capitán se salvó (a costa, según algunos autores, de perder un testículo). Los doctores que le atendieron le consideraron afortunado, pues no se produjo ninguna infección preocupante. La baraka, a pesar de no haberle evitado la bala, había vuelto a actuar para salvarle la vida. Y Franco comenzó a sospechar que alguien superior le estaba protegiendo, aunque en ese momento le fuera denegada la cruz laureada de San Fernando.

En un ensayo sobre la relación de Franco con el ocultismo, el historiador Hernández Garvi especula con la posibilidad de que Franco intentara conocer, a través de adivinadores, cuál era la razón de aquella suerte. De una de estas formas

—escribe Hernández Garvi—, Francisco Franco habría entrado en contacto con Mersida, apodo profesional por el que era conocida esa misteriosa vidente. Algunos autores señalan que realmente respondía al nombre de Mercedes Roca, y que era la supuesta hija de un oficial del Ejército francés y una mujer bereber. Sus orígenes parecen responder al perfil que se espera de una pitonisa, o de una persona que por oscuros motivos quisiera mantener en secreto su verdadera identidad. Según estas mismas fuentes, Franco habría visitado a Mersida en numerosas ocasiones, centrando sus consultas en cuestiones referidas a su futuro como oficial, al desarrollo de la campaña militar en el norte de África y a temas relacionados con su familia y las personas del círculo social en el que solía desenvolverse, sin que sepamos cuál fue el método adivinatorio concreto que ella empleó para realizar sus predicciones. Presentada como rubia y de ojos claros, descripción que corresponde con la de una mujer rifeña bereber, era muy conocida por militares franceses y españoles, clientes asiduos de sus consultas, detalles que nos pueden llevar a pensar en la posibilidad de que bajo la apariencia de adivina actuase como espía al servicio de unos o de otros, pasando la información sensible que le era confiada por los oficiales europeos. Aunque también cabría la posibilidad de que dicha información pudiera llegar finalmente a oídos de los rebeldes rifeños.

Desde luego, la historia de la pitonisa Mersida reúne todos los componentes de un buen relato de aventuras ambientado en un escenario rodeado de misterio. Sin embargo, este evidente atractivo no sirve para confirmar su veracidad, puesto que carece del rigor que se exige a las fuentes históricas fidedignas31. Siempre según Hernández Garvi, otro curandero judío residente en Tánger, Corintio Haza, le habría vaticinado, según algunas fuentes un tanto confusas, la dirección de una sublevación militar que cambiaría el destino de España, refiriéndose a Franco como un elegido por la Providencia para cumplir con ese cometido32.

Al comenzar la guerra civil, Franco, que no era más que uno de los diversos generales sublevados, comprobó cómo dos de sus principales compañeros de armas fallecían en accidente. Primero lo hizo el general José Sanjurjo, destinado a ser el jefe supremo de los rebeldes, muerto el 20 de julio de 1936 cuando intentaba regresar a España desde su exilio portugués. El 3 de julio del año siguiente le tocó el turno a Emilio Mola, el coordinador de la conspiración. Para entonces, Franco era ya el comandante supremo de la cruzada contra lo que él consideraba la antiEspaña. Lo habían elegido sus camaradas el 21 de septiembre de 1936 en la finca del ganadero Antonio Pérez Tabernero, sita junto al aeródromo de San Fernando, a unos 30 km de Salamanca. Para entonces también, la jerarquía católica lo había aupado hasta lo más alto hasta considerarlo un enviado de Dios. De hecho, él mismo ya se había encargado de señalar desde un primer momento que su lucha era una verdadera cruzada. Lo hizo el 21 de julio de 1936 en su Proclama a todos los españoles lanzada en Ceuta: ¡Españoles! Tened fe y no desmayar ni un momento; la desbandada se inicia, a nuestros aeródromos ya llegan aviones militares desplazados de Madrid. Van patrióticamente a reunirse a la cruzada general. Y lo repitió cuatro días después por radio Tetuán con estas palabras: En esta cruzada, por una España grande, poderosa y respetada, no ha de faltar ninguno.

Y una vez concluida la contienda, el mensaje de felicitación radiado por el recién elegido papa Pío XII el 16 de abril de 1939 no deja ninguna puerta abierta a la duda:

Con inmenso gozo Nos dirigimos a vosotros, hijos queridísimos de la Católica España, para expresaros nuestra paterna congratulación por el don de la paz y de la victoria, con que Dios se ha dignado coronar el heroísmo cristiano de vuestra fe y caridad, probado en tantos y tan generosos sufrimientos.

Anhelante y confiado esperaba Nuestro Predecesor [se refiere a Pío XI, fallecido el 10 de febrero de 1939] de s. m., esta paz providencial, fruto sin duda de aquella fecunda bendición, que en los albores mismos de la contienda enviaba «a cuantos se habían propuesto la difícil y peligrosa tarea de defender y restaurar los derechos y el honor de Dios y de la Religión».

Los designios de la Providencia, amadísimos hijos, se han vuelto a manifestar una vez más sobre la heroica España. La Nación elegida por Dios como principal instrumento de evangelización del Nuevo Mundo y como baluarte inexpugnable de la fe católica, acaba de dar a los prosélitos del ateísmo materialista de nuestro siglo la prueba más excelsa de que por encima de todo están los valores eternos de la religión y del espíritu. La propaganda tenaz y los esfuerzos constantes de los enemigos de Jesucristo parece que han querido hacer en España un experimento supremo de las fuerzas disolventes que tienen a su disposición repartidas por todo el mundo; y aunque es verdad que el Omnipotente no ha permitido por ahora que lograran su intento, pero ha tolerado al menos algunos de sus terribles efectos, para que el mundo viera, cómo la persecución religiosa, minando las bases mismas de la justicia y de la caridad, que son el amor de Dios y el respeto a su santa ley, puede arrastrar a la sociedad moderna a los abismos no sospechados de inicua destrucción y apasionada discordia.

Persuadido de esta verdad el de sano pueblo español, con las dos notas características de su nobilísimo espíritu, que son la generosidad y la franqueza, se alzó decidido en defensa de los ideales de fe y civilización cristianas, profundamente arraigados en el suelo de España; y ayudado de Dios, «que no abandona a los que esperan en Él (Jdt 13, 17) supo resistir al empuje de los que, engañados con lo que creían un ideal humanitario de exaltación del humilde, en realidad no luchaban sino en provecho del ateísmo.

Este primordial significado de vuestra victoria Nos hace concebir las más halagüeñas esperanzas, de que Dios en su misericordia se dignará conducir a España por el seguro camino de su tradicional y católica grandeza; la cual ha de ser el norte que oriente a todos los españoles, amantes de su Religión y de su Patria, en el esfuerzo de organizar la vida de la Nación en perfecta consonancia con su nobilísima historia de fe, piedad y civilización católicas.

Por esto exhortamos a los Gobernantes y a los Pastores de la Católica España, que iluminen la mente de los engañados, mostrándoles con amor las raíces del materialismo y del laicismo de donde han procedido sus errores y desdichas y de donde podrían retoñar nuevamente (…).

En prenda de las copiosas gracias, que os obtendrán la Virgen Inmaculada y el Apóstol Santiago, patronos de España, y de las que os merecieron los grandes Santos españoles, hacemos descender sobre vosotros, Nuestros queridos hijos de la Católica España, sobre el Jefe del Estado y su ilustre Gobierno, sobre el celante Episcopado y su abnegado Clero, sobre los heroicos combatientes y sobre todos los fieles Nuestra Bendición Apostólica.

En definitiva, Dios había salvado España y la había dejado en manos de un «ilustre gobierno» dirigido por Franco. Sin embargo, había que colaborar de algún modo con la divina Providencia, no fuera a darse el caso de que, en un despiste de esta, el dictador acabara muerto por un atentado. Otra de sus obsesiones en este caso bastante fundada, pese a que los proyectos orquestados para acabar con su vida nunca llegaron a rozarlo gracias a las excepcionales medidas de seguridad que lo protegían. De ahí la necesidad imperiosa de Franco por rodearse de reliquias y talismanes que le preservaran de alguna desgracia. El Caudillo debía morir en su cama y a su edad, tal y como al final sucedió. Y antes de hacerlo, dejó un mensaje bien claro de su vocación religiosa a todos los españoles: Al llegar para mí la hora de rendir la vida ante el Altísimo y comparecer ante su inapelable juicio, pido a Dios que me acoja benigno a su presencia, pues quise vivir y morir como católico. En el nombre de Cristo me honro, y ha sido mi voluntad constante ser hijo fiel de la Iglesia, en cuyo seno voy a morir. Pido perdón a todos, como de todo corazón perdono a cuantos se declararon mis enemigos, sin que yo los tuviera como tales. Creo y deseo no haber tenido otros que aquellos que lo fueron de España, a la que amo hasta el último momento y a la que prometí servir hasta el último aliento de mi vida, que ya sé próximo (…). No olvidéis que los enemigos de España y de la civilización cristiana están alerta (…). Quisiera, en mi último momento, unir los nombres de Dios y de España y abrazaros a todos para gritar juntos, por última vez, en los umbrales de mi muerte, ¡Arriba España! ¡Viva España!

Como manifestó su hermana Pilar en diversas ocasiones y en su libro sobre la familia Franco33, el dictador, que en su juventud no se había destacado por su religiosidad, con el paso del tiempo se convirtió en un personaje fervoroso y creyente. Así, rezó apasionadamente en la madrugada del 5 de agosto de 1936 en el santuario ceutí de la Virgen de África para solicitar su intercesión a favor del convoy que debía cruzar el estrecho con sus tropas. Y siguió haciéndolo a partir de entonces. Así, a principios de 1937, cuando el general Mola le telefoneó solicitándole municiones, Franco volvió a rezar ante la custodia que guardaba el santísimo sacramento que presidía el altar durante las misas de campaña y, milagrosamente, el 8 de marzo era apresado el mercante Mar Cantábrico con abundante material de guerra cargado en Nueva York. Pasaba largos periodos de tiempo rezando en la soledad del oratorio privado del Palacio de El Pardo, un lugar de recogimiento que visitaba cada vez que tenía que tomar una decisión trascendente. Nadie ha podido averiguar qué era lo que ocurría realmente durante esos retiros espirituales temporales, pero no cabe duda de que Franco buscaba el asesoramiento de Dios, ya que estaba convencido de que éste se manifestaría ante él usando diferentes señales. Sumido en una íntima y profunda comunión con la espiritualidad, aspiraba al ascetismo que se esperaba de un cruzado elegido para llevar a cabo la obra de Dios en la Tierra (…). Buscaba quizá esos mensajes o revelaciones visionarias que de manera inequívoca pudieran despejar dudas y reafirmar su fe en la etapa final de su vida34.

La acumulación de reliquias y estampitas protectoras, relatada por Juan Cobos Arévalo, miembro de la escolta del dictador y encargado de su oratorio privado, en su libro La vida privada de Franco: confesiones del monaguillo del Palacio de El Pardo (ed. Almuzara, Córdoba, 2009), se convirtió en una obsesión para Franco. Ya hemos visto lo acontecido con su preferida, la mano incorrupta de santa Teresa de Ávila, ante cuyo relicario rezaba a menudo junto a su esposa. Lo acompañó hasta el último momento, al igual que parte del cuerpo incorrupto de san Diego de Alcalá (fallecido en Alcalá de Henares en 1463, y que dio nombre a la ciudad californiana), llevada hasta su lecho por un canónigo llamado Severino Domingo Palacios desde la catedral magistral de Alcalá de Henares. Y si aquello no fuera suficiente, también se echó mano del manto de capitana general de la Virgen del Pilar, trasladado a Madrid desde Zaragoza, del manto de la Virgen de Guadalupe y de la sangre de san Pantaleón, procedente del monasterio madrileño de la Encarnación. Lo máximo que consiguieron aquellas reliquias fue prolongar unos días la vida del caudillo, que falleció casi el mismo día que José Antonio Primo de Rivera, aunque 39 años después.

Diagnosticable fue también la obsesión de Franco por encontrar la espada con que se degolló a san Pablo en Roma, como cuenta la edición digital del diario El Independiente fechada el 28 de julio de 2018: El dictador español ordenó en varias ocasiones la búsqueda de la espada con la que presuntamente Nerón había degollado al apóstol San Pablo y que había sido una de las reliquias más veneradas de la ciudad de Toledo hasta su desaparición a inicios de la Guerra Civil. «Se busca el cuchillo con el que fue degollado San Pablo». El 3 de enero de 1950, los lectores de El Alcázar se encontraron con este llamativo titular en la portada del diario. La información remitía a un convento toledano, el de Las Jerónimas de San Pablo, al que habrían acudido los bomberos municipales para tratar de recuperar aquel objeto del «pozo donde fue ocultado durante el periodo rojo». El mismo jefe de Estado, Francisco Franco, había dado la orden de iniciar la búsqueda, para lo que fue necesario que el arzobispo primado de Toledo, Enrique Pla y Deniel, levantara temporalmente la clausura del convento. El testimonio de una de las monjas apuntaba a que la también conocida como espada de San Pablo había sido arrojada a un pozo por Juan Mora, el demandadero del monasterio, para evitar que cayera en manos de las milicias republicanas que el 25 de julio de 1936 asaltaron el edificio. En aquellos primeros días tras el golpe militar del 18 de julio, parte de quienes respaldaban el régimen republicano dieron rienda suelta a su animadversión hacia la Iglesia y los religiosos y el convento de las Jerónimas de San Pablo fue víctima de la oleada anticlerical que se desató en las regiones en las que no había triunfado la sublevación. Al igual que el capellán del convento, José López Cañada, Mora fue ejecutado en los días posteriores al asalto, llevándose consigo el secreto sobre el paradero del alfanje paulino, que 14 años después los bomberos trataban de localizar en un pozo del convento.

En 1950 se celebraba el año del apóstol Pablo de Tarso, por lo que Franco quiso obsequiar al Papa Pío XII haciéndole entrega del arma con la que, según la tradición, el emperador Nerón había decapitado a uno de los más grandes difusores del mensaje de Jesús. Al menos esa era la versión que sostenía la prensa de la época, férreamente controlada por el régimen franquista.

Sin embargo, Francisco José Rodríguez de Gaspar, autor del libro El enigma de la espada de San Pablo (Almuzara, 2018), defiende que «la motivación de Franco Bahamonde se sustentaba sin duda en algo más personal, en una pretensión propia que no se puede comprender si no se analiza su personalidad con más amplitud».

Según su relato, el dictador español dio a lo largo de su vida notables muestras de cierto gusto por lo esotérico y un fuerte apego hacia las reliquias religiosas, como queda evidenciado a través del relicario de la mano de Santa Teresa de Jesús —que usaba a modo de amuleto y solía llevar consigo en sus viajes— o del manto de la Virgen del Pilar, que empleó durante sus meses de enfermedad, como bálsamo para sus dolencias.

Franco había tenido ocasión de conocer la espada de San Pablo durante su estancia en Toledo, adonde llegó en 1907, a la edad de 14 años, como un joven cadete de la Academia de Infantería de la ciudad castellanomanchega. Por entonces, la espada de San Pablo disfrutaba de una posición relevante en el calendario festivo toledano. No en vano, Gregorio Marañón calificó como «una de las tradiciones más antiguas y veneradas de la ciudad» la costumbre de acudir, cada 25 de enero, festividad de la conversión del apóstol, a adorar aquella reliquia que custodiaban las monjas jerónimas en su convento. El denominado Caudillo de España, además, frecuentaba el convento para arrodillarse y rezar frente a la espada, según los relatos de las propias monjas.

La espada había llegado a Toledo, según detallan varios libros antiguos, en el siglo XIV, donada por el cardenal Gil de Albornoz, que la habría recibido de manos del papa Urbano V, en agradecimiento por los múltiples servicios prestados a Roma. El sumo pontífice premiaba así a uno de los más fieles colaboradores de la Iglesia católica —fue uno de los principales artífices de la recuperación de Roma como sede del papado— con una preciada reliquia.

La antigua tradición cristiana sostenía que el apóstol San Pablo había muerto decapitado entre los años 67 y 68 por Nerón, en las cruentas persecuciones de cristianos que el emperador ordenó contra éstos, acusados de ser los responsables del gran incendio que había arrasado Roma en el verano del 64.

La espada con la que se había ejecutado la sentencia de Pablo de Tarso era, presuntamente, la que Urbano V había regalado al cardenal español varios siglos después, aunque Rodríguez de Gaspar niega de forma categórica que aquel objeto fuera el que segó la vida de uno de los principales impulsores del cristianismo. «No tuvo nada que ver con él en vida. Nunca coincidieron», escribe.

La rotundidad del autor se explica porque la conocida como espada de San Pablo «es en realidad un falchión, arma más conocida en España como bracamarte o bracamante», un instrumento ofensivo de origen medieval, que no se empezó a emplear hasta el siglo XI, mucho tiempo después de la muerte del apóstol.

Pero hacia el siglo XIV pocos tenían los conocimientos para poner en duda la veracidad de un objeto que, exhibido en el convento jerónimo de Santa María de la Sisla durante más de cuatro siglos, se convirtió en una de las reliquias más prestigiosas de la ciudad. Posteriormente, en 1820, las leyes de desamortización ordenaron la incautación de aquel monasterio y la espada pasó a formar parte del repertorio de objetos del ya citado convento de las monjas jerónimas de San Pablo, donde continuó siendo objeto de veneración. Allí fue donde Franco pudo conocer la espada y allí fue donde se mantuvo hasta su desaparición en julio de 1936.

Tal y como explica Rodríguez de Gaspar en su libro, la búsqueda iniciada en 1950 resultó infructuosa. Pese a que el interés del Caudillo hizo que el operativo se prolongara durante varios días, en los que los bomberos achicaron el agua y retiraron los escombros de los tres pozos existentes en el recinto, el operativo hubo de ser suspendido sin los resultados deseados.

Un silencio absoluto volvería a envolver el misterio de la espada hasta que en 1967, cuando se iban a conmemorar los XIX siglos de la muerte de San Pablo, el régimen reactivaría las labores de búsqueda. Las pesquisas se avivaron a partir de lo que se consideró «un hallazgo providencial», que no era otra cosa que un pergamino guardado en los archivos del Museo de Santa Cruz en el que se reproducía el arma, con todas sus características.

Con la esperanza de que la espada estuviera en posesión de algún individuo que desconociera su valor o temiera las reprimendas por su retención, las autoridades franquistas alentaron una campaña en prensa, que pretendían extender a la televisión, para animar a quien tuviera información sobre su paradero a compartirla, sin temor a posibles consecuencias.

Nuevamente, todo fue en vano y al régimen no le quedó más alternativa que, a partir del pergamino del Museo de Santa Cruz, encargar una serie de réplicas, una de las cuales le sería entregada al cardenal Vicente Enrique y Tarancón, mientras que otra fue entregada al propio Franco. Ese es, al menos, el relato que quedó reflejado en la prensa de la época.

¿Pero fue realmente así? A lo largo de su investigación, Francisco José Rodríguez de Gaspar desvela múltiples incongruencias en el relato oficial de la búsqueda que le llevan a poner en cuestión su veracidad. ¿Fue realmente una copia de aquella reliquia la espada que recibió Franco a inicios de diciembre de 1967?

Resulta imposible saberlo, porque ni siquiera existen fotos de la entrega y ni aún menos rastro de qué fue de ella tras la muerte de Franco. Pero el autor de El enigma de la espada de San Pablo no ve descabellado plantear la posibilidad de que, frente a lo publicado, el régimen franquista sí consiguiera, finalmente, dar con la auténtica espada de San Pablo y que esta pasara secretamente a formar parte de las posesiones de un Franco que tanto la había anhelado.

Sea cierta o no esta hipótesis, lo único constatable es que el rastro de la espada —o de la presunta réplica— vuelve a difuminarse a partir de entonces y nada vuelve a saberse de ella tras la muerte del dictador en 1975. La antigua y venerada reliquia toledana volvía a desaparecer entre las sombras del misterio. Quizás para siempre. O quizás no.

Para terminar esta aproximación a las relaciones de Franco con los sobrenatural, lo místico y lo oculto, no podemos olvidar a la figura de Ramona María de los Remedios Llimargas Solé, conocida como Nona, la Encantada o, por el propio dictador, como la «monja catalana». Nacida en Vic (Barcelona) en 1892 (es decir, era de la misma quinta que el Caudillo), en el seno de una familia de demanderos analfabetos de un convento local, de pequeña creyó vivir prodigios al considerar que la Virgen le había curado de su mudez y de su parálisis. Por ese motivo, pronto se vio llamada al misticismo religioso, afirmando que la Madre de Dios le hablaba, que los demonios le propinaban palizas y que el país viviría una guerra civil. A su vez, siempre según ella dijo, san Antonio de Padua le curó la dislexia y el propio Jesucristo le pidió ayuda para cargar con la cruz. De joven, siguió el oficio de sus progenitores, trabajando con las monjas de clausura de San Felipe Neri. Al comienzo del conflicto, los milicianos anarquistas que buscaban a Joan Perelló, el obispo local, la apresaron y a punto estuvieron de asesinarla. Un miembro del grupo llamado Francisco Freixenet, a quien Ramona había supuestamente curado de una asfixia, la reconoció y la dejó marchar. Por aquel entonces habían fallecido ya sus padres, de forma que Ramona se dedicó, una vez en libertad, a cuidar enfermos graves durante la noche. A través de un confesor suyo, el claretiano padre Felipe Calvo, entró en contacto con la familia Alsina-Casany, propietaria de una finca en el Pujol de Calldetenas, en las afueras de Vic, verdadero asilo de sacerdotes y centro de vida litúrgica y espiritual durante la guerra. Ramona fue llamada para atender a cinco de los hijos de la familia, que habían enfermado seriamente de tifus, llegando a la finca en octubre de 1938.

En este tiempo comenzó a vivir los episodios por los que es comúnmente conocida. Nos referimos a la capacidad de Ramona para bilocarse. Es decir, de aparecer en dos lugares distanciados a la vez. De esta forma, mientras se mantenía en su residencia de Vic, a la vez se la veía hablando con militares republicanos, Juan Negrín, Manuel Azaña, Indalecio Prieto (que nunca mencionaron a Ramona) y…, sobre todo, con Franco. Todas estas experiencias de bilocación las contó Ramona a su amiga y confidente Mercedes Alsina, narraciones utilizadas en las dos biografías que sobre la mística se publicaron por encargo de la orden que ella misma fundó. La primera corrió a cargo de Damián del Bosque de Sales y María Morros Parellada en 1985, y la segunda del dominico Pedro Fernández Rodríguez en 2001. Con el raciocinio que caracteriza su ensayo, Hernández Garvi ha resumido perfectamente la relación de Franco con Ramona, por lo que dejamos que sean sus palabras las que nos expliquen dicha relación:

La historia, nunca confirmada por fuentes fidedignas y por tanto con visos de leyenda, cuenta que esta mujer se apareció de manera inesperada ante Franco en varias ocasiones. La primera vez que se presentó en su despacho, el general se llevó, como es lógico, una fuerte impresión. Suponemos que lo primero que debió de pensar fue que podía tratarse de una quintacolumnista que había conseguido burlar todos los controles de seguridad hasta llegar a él con perversas intenciones. Desde el punto de vista de la superstición religiosa, aquella visita no anunciada podía haber sido enviada desde el averno para exigirle cuentas, una opción que tampoco resultaba demasiado tranquilizadora. Ante aquella disyuntiva, Franco decidió asegurarse, y, después de santiguarse, pidió a la mujer que rezase un avemaría. Ramona contestó, por supuesto en catalán, que estaba dispuesta a rezar si así lo quería. Una vez hechas las presentaciones, ambos iniciaron una larga conversación cuyo contenido nunca trascendió, y, una vez terminado el encuentro, la misteriosa mujer se marchó por donde había venido. Lo más increíble de este relato alucinante es que mientras Ramona se entrevistaba con Franco no se había movido de su Vic natal.

Esta primera visita habría marcado el inicio de una estrecha relación que tuvo continuidad durante toda la guerra. Según algunos testimonios, oficiales próximos al Generalísimo vieron a Ramona entrando en su despacho en Burgos o acompañándole en el frente, donde el don de la ubicuidad de esta mujer se multiplicaba para asistir a heridos y moribundos de los dos bandos caídos en combate. Algunos oficiales, al verla vestida con una especie de largo hábito negro y con la cabeza cubierta con una mantilla, creyeron encontrarse en presencia de una aparición de santa Teresa de Jesús. El escritor José María Pemán fue uno de los que habrían confundido a la misteriosa mujer con la santa abulense. Nadie supo de qué hablaban, ni cómo podían entenderse si ella sólo sabía expresarse en catalán, pero todo apunta a que Ramona compartía con Franco algunas revelaciones místicas referentes a la marcha de la guerra, al mismo tiempo que le asesoraba sobre las decisiones que debía tomar para alcanzar una rápida victoria y cumplir así con los designios divinos. Esta predilección por el Generalísimo se contradice con otras supuestas visitas de Ramona a líderes y oficiales de la República, aunque en estos casos los destinatarios de sus sorpresivas apariciones no habrían hecho caso a las recomendaciones que les hizo para que pusieran fin a la guerra.

Llegó un momento en que las frecuentes visitas bilocadas de Ramona se interrumpieron durante varias semanas sin causa aparente, circunstancia que preocupó a Franco porque creyó que a la mujer le pudo haber contrariado su comportamiento. Transcurridos cuarenta días, la Catalana, como también era conocida, volvió a presentarse, para tranquilidad del Caudillo, quien le preguntó por el motivo de su ausencia, temiendo que hubiera podido perder la gracia divina con la que hasta entonces había contado. Ramona le contestó que rezase el rosario diariamente y que no tuviera miedo de ir al frente, puesto que, según le vaticinó, nada le ocurriría. A partir de entonces, las apariciones y los consejos no cesaron: le advirtió sobre la infiltración de la masonería en su círculo más cercano de colaboradores e influyó decisivamente en algunos episodios de la contienda, por ejemplo en el cambio de estrategia al final de la batalla del Ebro.

Algunos de los oficiales de Estado Mayor que acompañaban a Franco se sorprendían cuando el general se detenía inesperadamente ante una iglesia o una capilla. Con la excusa de que quería rezar a solas unos minutos entraba en su interior, donde le oían conversar con una mujer a la que identificaron con la Catalana. Ramona también habría evitado alguna conspiración contra Franco al advertirle sobre los planes de sus enemigos. El Caudillo, quien confiaba siempre en sus predicciones, no asistió a un banquete en Zaragoza en el que se le iba a brindar un homenaje debido al riesgo a ser envenenado, haciendo así caso a lo que ella le había advertido.

Las apariciones de Ramona continuaron después del final de la Guerra Civil. Según cuentan, habría prevenido a Franco sobre los riesgos para el régimen de la posible entrada de España en la Segunda Guerra Mundial. Las bilocaciones de la Catalana siguieron al dictador hasta el Palacio de El Pardo, donde continuaron inopinadamente, y donde tuvieron como escenario la capilla de la residencia oficial del Caudillo. Después de alguna de estas visitas, Franco ponía a su disposición un coche con chófer para que la trasladase a donde ella indicase. Esta deferencia de Franco hacia Ramona generó una nueva leyenda urbana que guarda ciertas semejanzas con la historia de «la chica de la curva». El conductor, presa del nerviosismo, contaba que en un momento determinado del trayecto miraba por el espejo retrovisor y comprobaba con terror que la pasajera del asiento de atrás había desaparecido35.

Como bien dice Hernández Garvi, esta historia nunca fue confirmada, y solo aparece recreada en las dos hagiografías antes citadas. En los círculos del Caudillo tampoco se habló jamás de ninguna mística catalana que se le apareciera a Franco para darle consejos. Ramona, concluida la guerra, se instaló en Barcelona, donde en enero de 1940 fundó el instituto de las Hermanas de Jesús Paciente, pequeña agrupación femenina dedicada al cuidado de los enfermos. Unos meses después, el 8 de octubre, fallecía a causa de un cáncer de garganta. Su cuerpo está enterrado en la sede de dicha institución, en la barcelonesa calle Gran de Gràcia.



31 Hernández Garvi, 2017, p. 36.

32 Hernández Garvi, 2017, p. 37.

33 FRANCO BAHAMONDE, Pilar. Nosotros, los Franco. Ed. Planeta, Barcelona, 1980.

34 Hernández Garvi, 2017, p. 190.

35 Hernández Garvi, 2017, p. 222-225.


Las caras de Bélmez y la guerra civil

Bélmez de la Moraleda, un pueblo jienense situado en las inmediaciones de Sierra Magina que en 1971 tenía poco más de 2000 habitantes, comenzó a vivir ese año uno de los sucesos paranormales que más han dado que hablar desde entonces.

Fue el 23 de agosto cuando una señora nacida en el lugar en 1919, María Gómez Cámara, propietaria junto a su esposo Juan Pereira Sánchez del número 5 de la calle Rodríguez Acosta (ahora calle María Gómez Cámara), mientras preparaba la cena en la sencilla cocina de leña observó en el suelo de cemento una especie de rostro que parece mirarla. El marido estaba trabajando en el campo, y los hijos de ambos, ya casados, no vivían en aquel edificio, por lo que la señora tuvo que enfrentarse sola ante aquel extraño suceso. Creyéndose víctima de algún tipo de alucinación, intentó borrar la imagen sin lograrlo. Corrió entonces en busca de su hijo Miguel, que también fue testigo de lo sucedido. Madre e hijo frotaron con lejía sobre el rostro, pero este continuó ahí.

Los lugareños, interesados por el extraño revuelo, se acercaron a la casa y fueron asimismo partícipes del fenómeno. El rumor se extendió por el pueblo, y comenzó ya a afirmarse que aquel rostro era el de un Santo Cristo. Algunos incluso se arrodillaron ante él. Miguel Pereira, harto de tantas visitas, decidió picar la cara, aunque el problema se agravó con la aparición de nuevas imágenes perfectamente definidas en el suelo. Entonces, el asunto llegó a los medios y el circo mediático cobró ya tintes cada vez más grotescos. El diario Ideal de Jaén publicó una primera crónica en septiembre, seguida por otras en diversos rotativos. Al pueblo llegaba cada vez más gente, los accesos se colapsaban y el asunto acabó convirtiéndose en un problema de orden público. Pasaron los meses y, sobre el cemento, seguían aflorando personajes de todo tipo… Un varón maduro, un joven, un feto, una mujer desnuda, una dama con una copa… Pero lo más impactante fue que muchos investigadores se percataron de que las formas iban cambiando. Algunas solo duraban unas horas, otras parecían desplazarse apenas unos centímetros con el paso de los días, y otras parecen llegaban incluso a envejecer. La más reveladora y paradigmática hasta hoy era la de un rostro muy redondeado, con bigote, al que el pueblo bautizó como la Pava. La familia terminó sacándola del suelo empleando un albañil enviado por el ayuntamiento y empotrándola en una pared tras un cristal protector.

Lógicamente, se llevaron a cabo diversas investigaciones y el asunto fue alcanzando una enorme trascendencia, pues nadie supo ofrecer ninguna explicación lógica de lo ocurrido, una vez descartada la posibilidad de que se tratara de un fraude. Desde ese momento nadie podría imaginar lo que estaba a punto de suceder, las imágenes de las caras dieron la vuelta al mundo y numerosos investigadores nacionales y extranjeros visitaron personalmente la casa de la humilde familia en busca de explicaciones. Pronto la casa de los Pereira se transformó en una especie de santuario. Hasta su portal peregrinaban a diario miles de personas buscando un milagro. Por otro lado, los periodistas eran testigos incrédulos de lo que estaba pasando, pues frente a sus ojos se formaban algunas de las caras y apenas tenían tiempo de fotografiarlas cuando ya empezaban a desaparecer. Y para complicar más las cosas, bajo la casa se hallaron restos de huesos, procedentes al parecer de un antiguo cementerio ubicado bajo el edificio. Esto, unido a que una de las imágenes, surgida en el suelo sobre el que reposaba el sillón donde solía sentarse María Gómez Cámara, mostraba un gran parecido con el dictador Franco, y muerto este la imagen desapareció, convierten todo este asunto en algo punto menos que esperpéntico.

Estas manifestaciones tan extrañas acabaron con la paciencia del gobierno y la Iglesia del régimen franquista, que encontraban inadmisible la posibilidad de que se tratara de un hecho paranormal. Consideraban que, de continuar los hechos, estos se pudieran convertir en un importante motivo de desorden público, por lo que diseñaron una operación de descrédito para aniquilar el mayor evento parapsicológico de la historia. El alcalde de Bélmez de Moraleda Manuel Rodríguez Rivas fue sometido a toda clase de presiones políticas y sociales para que acabara de una vez con aquel asunto. El primero en reivindicar su postura de rechazo fue el cura del pueblo Antonio Molina. Durante los primeros días, hizo todo lo posible por demostrar que todo aquello no era más que un ingenuo montaje orquestado por unas mujeres del lugar.

Tras todas las investigaciones y pruebas llevadas a cabo por investigadores de acreditada profesionalidad, como el parapsicólogo Germán de Argumosa (que llegó a grabar una supuesta psicofonía) y su homólogo alemán Hans Bender entre otros, se llegó a la conclusión de que las caras de Bélmez constituían un importantísimo fenómeno paranormal. Aunque, lógicamente, el asunto también tuvo muchos detractores, que basándose en una serie de pruebas científicas que establecían la posibilidad de que las imágenes fueran obra de humanos, no dudaron de tachar el caso como fraude.

María falleció en 2004, después de que lo hiciera su marido. Sus descendientes cerraron la casa, aunque mantuvieron la posibilidad de que los turistas y aficionados la visitaran acudiendo a su teléfono. Las caras siguen allí, y en el pueblo se habilitó en 2013 un centro de interpretación de las caras de Bélmez en la antigua escuela que costó 850.000 euros (aunque algunas fuentes hablan de solo 650.000), cantidad sufragada en su 70 % con dinero de la Unión Europea. Los investigadores de estos asuntos, como Iker Jiménez y Javier Pérez Campos, han seguido investigando el fenómeno.

En esencia, para todos estos expertos en lo paranormal, lo sucedido con las caras de Bélmez constituiría un caso de teleplastia, es decir, de la aparición causal de formas o figuras más o menos reconocibles sobre una superficie, relacionadas con un supuesto contacto de estas superficies con personas ya fallecidas o con la capacidad psíquica de algún ser humano vivo para imprimirlas. Así, María Gómez Cámara habría sido la generadora de dichas imágenes gracias a su peculiar poder para enlazar con el más allá. El experto parapsicólgo Pedro Amorós, entre otros, completó el surtido de fenómenos paranormales con la grabación de una serie de psicofonías que pueden escucharse en https://www.youtube.com/watch?v=yIB9IoGbvqo.

El asunto cobró un giro que, para nosotros, resulta de interés, pues se relaciona con la guerra civil. En febrero del año 2003, el programa Flashback de Canal Sur Andalucía, dedicado a la hipnosis, realizó una emisión en directo desde la casa de las caras36. Allí, el hipnotizador Ricard Bru sometió a hipnosis a la sensitiva Ana Castillo, la cual en estado de trance dijo haber visto escenas dramáticas de un bombardeo, niños y gente muriendo. María Gómez Cámara, presente en la sesión, recordó que varios familiares suyos habían muerto durante la guerra civil española, durante el asedio del santuario de la Virgen de la Cabeza, en Andújar, también en la provincia de Jaén. Nunca lo había contado a los investigadores, ya que nadie se lo había preguntado. Surgió así la hipótesis de que las caras aparecidas en el suelo tal vez pertenecían a familiares de María muertos durante la guerra, ya que se conservaban algunas fotografías de los familiares, a las que se encontraron un supuesto parecido (bastante forzado, por cierto) con imágenes de Bélmez. El propio Miguel Chamorro fue identificado como la mencionada Pava. Iker Jiménez y Luis Mariano Fernández desarrollaron esta hipótesis realizando una investigación en su libro Tumbas sin Nombre37, obra que suscitó mucha polémica entre los aficionados al misterio.

Para entender mejor el asunto, hablemos primero sobre lo acontecido en aquel santuario durante el conflicto. Fue una gesta que fue considera heroica por los rebeldes, un mito franquista similar al del asedio del alcázar de Toledo, aunque aquí concluyera con la ocupación del lugar por los republicanos.

El santuario Santa María de la Cabeza fue iniciado en 1287 y terminado en 1304 (aunque con ampliaciones que se alargaron hasta comienzos del siglo XVIII), levantado para conmemorar la aparición de la Virgen en 1227 al pastor de Colomera (Granada) Juan Alonso Rivas. El 17 de agosto de 1936, unos 230 guardias civiles de toda la provincia, en compañía de sus familiares y algunos curas (que sumaban en total unos 1200 civiles), se encontraban concentrados en Jaén a causa de la hostilidad de los milicianos. Ese día, y por orden de las autoridades republicanas, fueron conducidos en tren hasta Andújar. Les mandaban el comandante Eduardo Nofuentes y el capitán Santiago Cortés. De Andújar se dirigieron en camiones hasta el citado santuario, ubicado a 32 kilómetros de aquella localidad, en plena Sierra Morena (686 m de altitud). Aunque al principio no manifestaron ninguna hostilidad, decidieron atrincherarse. Ocho días después, el general republicano Sebastián Pozas les conminó a que entregaran sus armas. Nofuentes estaba decidido a obedecer, pero el capitán Cortés se le adelantó y ordenó su encarcelamiento.

Una vez controlada la situación, las tropas de Cortés se repartieron entre el santuario y el caserío de Lugar Nuevo, una propiedad del marqués de Cayo del Rey situada a unos 3 km y 400 m por debajo del santuario.

Los asediados recibieron ayuda desde el aire. Los aviones franquistas dejaban caer alimentos, así como algunas bombas cuando pasaban sobre Andújar. Al principio, los contactos se hicieron mediante palomas mensajeras, aunque cuando los rebeldes ocuparon Porcuna, pudo efectuarse a través del heliógrafo.

Los primeros atacantes estuvieron al mando del capitán Agustín Cantón, jefe de una compañía de Asalto destinada en Andújar. El 31 de agosto, Cantón intentó infructuosamente parlamentar, comenzando sus ataques a mediados de septiembre. Fracasada la operación, el mando recayó en manos del coronel Juan Hernández Sarabia, quien a pesar de disponer de cañones y aviación tampoco pudo tomar la posición. Le sucedieron el teniente coronel Primitivo Peire, el coronel José Villalba, el teniente coronel Joaquín Pérez Salas, el general Martínez Monje, el coronel Gaspar Morales y, por fin, el comandante Pedro Martínez Cartón, alma del verdadero asedio.

Martínez Cartón, al mando de la 16 brigada mixta, organizó por fin una maniobra de cerco a mediados de abril de 1937. Una vez iniciados los ataques, los 70 guardias civiles de Lugar Nuevo tuvieron que retirarse al santuario el 12 de aquel mes. Algunos miembros de la Benemérita decidieron entonces desertar con sus familiares. La artillería machacó sin contemplaciones el lugar, hasta que el día 1 de mayo a las 11 de la mañana, seis tanques secundados por infantería se lanzaron contra el cerro Chico. El poeta Miguel Hernández asistió al momento de la conquista, glosando posteriormente el acontecimiento. Hacia las cuatro de la tarde, el cerro era dominado, intensificándose el fuego artillero. Los defensores mostraron entonces la bandera blanca de rendición. El capitán Cortés, herido de metralla en el vientre, tuvo que ser sacado en camilla, y no logró sobrevivir al día siguiente. Uno de los eclesiásticos se suicidó in situ. En total, perecieron 77 guardias civiles, siendo 121 los heridos. Los presos fueron trasladados al penal de San Miguel de los Reyes (Valencia), mientras que las mujeres y los niños fueron instalados en la localidad de Viso de Marqués (Ciudad Real). La talla en madera de la Virgen fue escondida y nunca más volvió a encontrarse.

Uno de los guardias civiles que se refugió con su familia en el santuario se llamaba Miguel Chamorro Sánchez, de 48 años, casado con Isabel, hermana de María Gómez Cámara (45 años), y padre de siete hijas llamadas Juana (22 años), Ana (20 años), Carmen (18 años), Remedios (15 años), Paquita (8 años), Amparo (4 años) e Isabel (2 años). El novio de Ana, un guardia civil de 22 años, también formaba parte del grupo. Al alargarse el encierro, uno de los problemas que surgieron entre los asediados fue el de la falta de alimentos. Por ello, a comienzos de febrero de 1937 Miguel, junto a sus hijas Carmen y Juana, fueron en busca de comida y encontraron unas raíces que dieron a probar a Juana y luego comieron ellos. Cuando se dirigían hacia el lugar donde estaba lavando su mujer, Miguel comenzó a encontrarse mal, perdiendo el sentido al igual que su hija Carmen. Ambos fueron trasladados en camilla hasta el santuario. Allí se encontraba el capitán Cortés y, ante la ausencia del que ejercía de médico, el estudiante de Medicina José Liébana, que estaba recogiendo también plantas, procedió a hacerles un lavado de estómago a base de agua caliente y bicarbonato. Juana, que había llegado por su propio pie hasta el templo, describió las raíces ingeridas: raíces con hojas parecidas al perejil. Por esta descripción y los síntomas que padecían (pupilas puntiformes, ojos en estrabismo convergente y saliva rosácea), se dedujo que era cicuta minor, una planta muy venenosa. Poco después comenzaba Juana a notar los mismos síntomas. Liébana continuó las medidas vomitivas mediante una goma de regar cortada en pico de flauta, pero los intentos fueron infructuosos y poco después fallecían los tres miembros de esta familia. Al amanecer del día 3 de febrero recibían sepultura en el improvisado cementerio en presencia del capitán. En su parte quincenal, escribió: «Como víctimas de guerra y entre los valientes que la metralla roja arrebató a la vida, doy sepultura al padre y a las dos hijas, confundidos los tres en eterno abrazo. ¡Arriba España!».

Posteriormente, el 26 de abril, cuando los bombardeos artilleros eran cada vez más intensos, Isabel Gómez, buscando evitar sus efectos, corrió a ocultarse junto a sus hijas supervivientes en una casa vecina llamada Colomera. Allí recibieron el impacto de un proyectil artillero que acabó con la vida de Isabel Gómez y de sus hijas Ana, Remedios y Paquita. Las dos pequeñas se salvaron gracias a que su madre las cobijó bajo sus brazos. El novio de Ana también murió durante la lucha. Lógicamente, la tragedia afectaría enormemente a María Gómez Cámara, de ahí la posible relación de las caras con aquellas muertes. No obstante, poco antes de fallecer, cuando le preguntaron si las imágenes aparecidas en su domicilio podían ser las de sus familiares muertos, ella respondía que no lo creía, ya que apenas se parecían.

Para reavivar un tanto la polémica, en 2019 apareció el libro, publicado por Independently Published, titulado El santuario. Basado en el misterio de Bélmez. Su autor, el linarense John Wolf, muy amante de la literatura esotérica, dejó unos cuantos testimonios bastante contundentes durante la presentación de su obra en la casa de cultura de Andújar. Así recogía la web https://andujar.ideal.es/andujar/realidad-crudeza-asedio-20211015223029-nt.html dicha presentación:

John relaciona aquel asedio del Santuario con el fenómeno de las caras de Bélmez de la Moraleda, por lo que el autor se adentra en los fenómenos paranormales, a los que lleva tiempo dedicados y que le ha motivado a viajar a los lugares más misteriosos de España y de Europa.

Esta publicación sirve de homenaje a Isabel Chamorro, sobrina de María Gómez Cámara, antigua dueña de la famosa casa de Bélmez de la Moraleda, donde aparecieron las caras. Isabel fue una de las supervivientes de aquel funesto asedio al Santuario de Nuestra Señora de la Cabeza, que se convirtió en uno de los hechos capitales de la contienda civil, y que ha dejado un reguero de comentarios, publicaciones y películas.

John apunta que Isabel tenía dos años cuando ocurrió aquel asedio. «Recuerdo que me enseñó las heridas de metralla y que quedé conmocionado como un bebé sufriera aquel horror, por lo que la primera impresión que extraje es que aquello no podría volver a suceder más», cuenta.

Este escritor trata de ser muy fiel a contar lo que ha recabado de su investigación. «He podido comprobar que supuestas psicofonías de las caras de Bélmez eran diálogos de aquel asedio al Santuario cuando una madre en el bombardeo al Santuario llora por su hijo llamado Kiko». Aclara que trata de ser lo más fidedigno posible y comprobó que muchos vecinos de Bélmez murieron en aquel asedio al Santuario.

Este escritor linarense entabló un coloquio con el público asistente y les confesó que es escéptico con los fenómenos paranormales, pero narró cómo en una noche de otoño en el Santuario, pudo escuchar las voces de unos niños. También señaló que ha obviado en su libro algunos testimonios que son escalofriantes y que hablan de la crudeza de la guerra.



36 El programa puede verse en https://www.youtube.com/watch?v=VVUsumGRHvk.

37 Publicado por Edaf, Madrid, 2003.


Belchite, un paraíso de lo paranormal que contagió a otros pueblos abandonados a causa de la guerra

La batalla de Belchite fue, en realidad, un conjunto de operaciones iniciadas por los republicanos el martes 24 de agosto de 1937, en distintos puntos al norte y sur del Ebro, con el objetivo de conquistar Zaragoza. A partir de ese día, el frente aragonés se mantuvo muy activo, aunque los escenarios más calientes fueron variando con el paso de las semanas. Así, durante los primeros días cobraron protagonismo los sectores de Zuera, Villamayor, Quinto (que no llamamos de Ebro por ser una denominación de posguerra que acabó desechándose para volver al topónimo original), Codo y Mediana-Fuentes de Ebro, aunque con el transcurso de las jornadas las operaciones acabaron centrándose en Belchite para que posteriormente, una vez conquistada dicha localidad, volvieran a desplazarse a otros lugares. Las acciones, tanto de un bando como del otro, destinadas a quebrar las ofensivas y contraofensivas del enemigo, se prolongarían de esta forma hasta noviembre. Sin embargo, y volviendo a lo dicho, el ataque, asedio y conquista de Belchite, la única población destacada que tomaron los republicanos, y cuya defensa fue magnificada por el bando rebeldes, dio lugar a que la ofensiva contra Zaragoza pasara a convertirse simplemente en «la batalla de Belchite».

Defendían Belchite y sus alrededores unos 2200 soldados al mando del teniente coronel Enrique San Martín Ávila, a los que se unieron diversos guardias civiles, los requetés catalanes huidos de la vecina Codo (conquistada rápidamente por los republicanos), falangistas y civiles locales dirigidos por su alcalde. Contaban con ocho piezas de artillería. Antes de iniciarse la guerra, su población se acercaba a los 4000 habitantes, pero en agosto del 37 casi la mitad de ellos la habían abandonado ya. Las operaciones sobre la localidad comenzaron con ataques aéreos y artilleros, a los que siguieron avances terrestres de cerco que culminaron con la toma de la vía férrea. La vecina ermita de la Virgen del Pueyo, sobre la carretera de Fuendetodos, fue abandonada por los franquistas durante el ataque. De la operación se encargarían las divisiones republicanas 11 y 35, hasta sumar más de 12.000 atacantes.

El asedio de Belchite duró doce días, con avances de los republicanos por la carretera de Lécera (toma del seminario y de las escuelas, conquistadas el 3 de septiembre) hasta el arco de San Roque, que daba acceso a la localidad por el norte. Fue aquí donde se distinguió el alférez Amaro Izquierdo, autor de un relato de los hechos, y que fue hecho prisionero tras intentar escapar haciéndose pasar por un fascista renegado. La población civil sufrió mucho los efectos de los bombardeos, tanto aéreos como terrestres, pues las últimas acciones defensivas se llevaron a cabo en el mismo casco urbano, sobre todo en sus iglesias. El día 5, el general Ponte autorizó el abandono de la posición, lo que se hizo al día siguiente intentando romper las líneas de los atacantes. De los 500 que salieron solo unos 150 lo consiguieron, y tanto el teniente coronel San Martín como el alcalde de la localidad, Ramón Alfonso Trallero, murieron en la batalla. El mismo 6 de septiembre, los republicanos entraban en la población.

El pueblo, prácticamente abandonado de civiles, continuó sufriendo el martirio de la guerra, pues volvió a ser bombardeado desde el aire por los rebeldes antes de ser recuperado el 11 de marzo de 1938. Al finalizar el conflicto, Belchite no sería reconstruido, sino que las autoridades franquistas decidieron construir a partir de 1940 otro pueblo nuevo al lado, aunque hasta 1964 siguieron residiendo en el casco viejo algunas personas que habían regresado. A partir de entonces, pasó a ser una reliquia de la guerra, símbolo de la resistencia numantina de los que se habían enfrentado a las hordas marxistas (que en la propaganda de los vencedores llegaron a sumar hasta 120.000 atacantes).

Llegada la democracia, el lugar perdió todo ese simbolismo patriótico y se convirtió en lugar de visita libre hasta 2013, en que su espació se cercó y comenzaron las visitas reguladas de pago. Durante ese tiempo de libertad, comenzaron a darse una serie de fenómenos paranormales, entre los que destacaron las famosas psicofonías (esas grabaciones de voces o sonidos no perceptibles para el oído humano, registrados en aparatos de grabación de cualquier tipo y cuyo origen generalmente se atribuye al más allá, a algo paranormal). Lógicamente, tanto sufrimiento acumulado tenía que dejar una huella mucho más amplia que la de los cerca de 6000 cadáveres que quedaron en la zona y ruinas.

El periodista de lo paranormal Miguel Ángel Segura, en su libro Pueblos malditos (ver bibliografía), abunda sobre el asunto de las psicofonías de Belchite y recoge algunas historias de visitantes que también han creído ver el fantasma de una niña asomando por la torre del Reloj de dicha localidad. Lo más insólito que nos relata el libro es la transcripción de una sesión de ouija, en la que se contactó con un combatiente llamado Marcelo. Este aseguró que, junto con él, quedaban en el pueblo cientos de fantasmas de combatientes de ambos bandos que ahora, pasado tanto tiempo, habían acabado por respetarse. Nos abstenemos de comentar dicha historia, ya que al autor no aporta datos sobre cuándo y en qué circunstancias tuvo lugar la sesión.

La primera psicofonía captada en las ruinas de Belchite se obtuvo en 1986, en el transcurso de una investigación que realizó el argentino Carlos Bogdanich, astrólogo y profesor de hipnosis clínica, junto a su equipo de investigadores del programa de radio IV Dimensión, de la desaparecida emisora zaragozana Radio Heraldo, dirigido y realizado por el propio Carlos. Posteriormente, el astrólogo declaró, en el programa de TVE Cuarta Dimensión, que durante la madrugada sintieron cómo una fuerza los atrajo y controló por unas horas. Se movían como si alguien les guiara, no eran conscientes de lo que hacían. De hecho, Bogdanich confesaría después que «ascendimos por la Torre del Reloj. Se nos ocurrió subirnos hasta la parte más alta. Y, al día siguiente, cuando vimos lo que hicimos, no lo podíamos creer. Nos podíamos haber matado. Sin embargo, algo nos atrajo y nos llevó a hacer eso»38.

En otras declaraciones, el argentino narró su aventura: Llegamos a Belchite a eso de las once de la noche. Era octubre de 1986 y había luna nueva. En el pueblo no había más que dos calles iluminadas. Los seis viajábamos en el mismo coche. Lo primero que hicimos fue presentarnos en el cuartelillo de la Guardia Civil para explicar lo que queríamos hacer. ¡Menuda cara que pusieron! Alucinaron con nosotros, uniformados iguales y, además, uno de mis compañeros era un negro haitiano, para darle un toque aún más exótico al asunto.

No tuvimos problemas en entrar en las ruinas. Instalamos dos micrófonos de máxima tecnología en los restos de la iglesia de San Martín y dejamos grabando. Esperábamos en el coche para no hacer ruido y cada dos horas íbamos a cambiar las cintas. En un momento dado, mi compañero Juan Carlos Mora [que estaba al volante] se puso muy tenso, mirando con los ojos muy abiertos: «¡Aquí están, me apuntan!», gritó. ¡Juan Carlos es un tío muy tranquilo! Una persona muy curiosa, pero poco dado a las fantasías. Conseguimos que se calmase. Al final grabamos alrededor de seis horas.

Llegamos al estudio ya de mañana, con el sueño acumulado. Casi todos decidieron irse a dormir, pero Ricardo Martínez [técnico de sonido y miembro de la expedición] y yo nos fuimos a escuchar las grabaciones. Estábamos que nos caíamos de sueño [Carlos Bogdanich apoya su relato en gestos, cerrando los ojos y ladeando la cabeza sobre sus manos] cuando de pronto: «¡BRUM!». Ahí estaba, el bombardeo. «¡Jodo!», gritamos. Nos miramos y volvimos a escucharlo. No había duda, era una gran bomba. Después llegaron los otros sonidos. El que más me sorprendió fue el de un avión, como los de la guerra.

Al cabo de una semana hicimos un programa de radio en el que invitamos a militares e historiadores. Uno de los militares, aviador de un pueblo próximo a Belchite, reconoció el ruido del avión como uno de los que emplearon los republicanos en los bombardeos»39.

En la mencionada psicofonía, de 1986 disponible en https://www.youtube.com/watch?v=xgQUh-jP29s, se captaron algunas voces, como una que parece decir «rendíos», pero principalmente sonidos de bombardeos, metralla y aviones. Estos sonidos fueron además analizados por expertos en aviación y militares, quienes corroboraron su autenticidad ya que el sonido de los aviones correspondía a motores de pistón, empleados únicamente en aparatos de aquella época, por lo que no era posible que se tratara de aviones que en el momento de la grabación estuvieran sobrevolando la zona.

Más tarde, en 1999, un equipo formado por miembros de la Sociedad Española de Investigaciones Parapsicológicas, dirigidos por Pedro Amorós, realizaron otra investigación con un sofisticado equipo en la cual se grabaron voces que parecen decir «vive en pecado este hombre» o «no hay más que una vida». Dichas grabaciones fueron publicadas en CD, en 2003, en la revista Más Allá. Existen además otras psicofonías que desde entonces se han ido obteniendo tanto por otros investigadores de lo paranormal como por personas atraídas por este tipo de enigmas, en las que se han grabado gritos, repicar de campanas, frases como «vámonos de aquí» o cánticos indescifrables40. Entre ellas, la más nítida se captó ya en 2013, durante una visita guiada, en la capilla que hay en la entrada del pueblo. El guía cerró la puerta y en su interior se dejó un micrófono Gestron de gran sensibilidad incorporado a una cámara de vídeo. Entre los minutos 3 y 4 se grabaron explosiones. A partir del minuto 6, el vídeo se cortó, a pesar de que estaba preparado para ocho horas de grabación.

También algunos afirman haber vivido otras experiencias como ver a un niño asomado al campanario de la iglesia de San Martín, fotografías con luces extrañas o apariciones fantasmales, baterías que repentinamente se descargan por completo o manos que rasgan tiendas de campaña. En la web https://www.cuatro.com/cuarto-milenio/saludo-fantasma-soldado-belchite-contado_18_2300580054.html, relativa al programa emitido al 2 de enero de 2017, el investigador Iker Jiménez nos narra la historia de una familia que visitó el pueblo. Nerea, una niña de tres años, la mayor de las dos hijas de la pareja, en cierto momento dijo «un niño nos está diciendo adiós». Tras hablar con su madre, entendió que era un soldado con el puño en la sien. Rápidamente, su madre reunió a todo el grupo para abandonar el pueblo fantasma.

La euforia que provocó este tipo de fenómenos animó a otros aficionados a grabar psicofonías en otros pueblos abandonados a causa de la guerra, como sucedió en Rodén, un pequeño pueblo del municipio zaragozano de Fuentes de Ebro, también destruido durante el ataque republicano contra Zaragoza, en el curso de la ofensiva antes mencionada de agosto de 1937. Unos 200 de sus pobladores decidieron entonces abandonar el lugar, que hoy apenas cuenta con 25 habitantes en su parte baja. En el marco de este fervor psicofónico, en la madrugada del 14 de abril de 2019 (aniversario de la proclamación de la II República), unos interesados en el tema grabaron algunas palabras junto a la iglesia derruida del lugar, que pueden ser «escuchadas» en la web https://www.ivoox.com/roden-zaragoza-investigacion-completa-2-psicofonias-misterios-audios-mp3_rf_42510240_1.html.

Para terminar este recorrido por pueblos abandonados a causa del conflicto donde se han recogido psicofonías, vamos a detenernos en Corbera d’Ebre (Tarragona), lugar destruido durante la batalla del Ebro, que al comenzar la guerra tenía unos 1900 habitantes. Fue conquistado por los franquistas en abril de 1938. En su huida, muchos republicanos, incluidos americanos del batallón Lincoln, se refugiaron aquí y se encontraron con la imposibilidad de cruzar el Ebro por haber sido volados los puentes. Varios murieron (incluido su jefe Bob Merriman, al parecer fusilado el 2 de abril) o fueron hechos prisioneros.

Los republicanos la reconquistaron el mismo 25 de julio, sin que apenas encontraran resistencia. El dinero de Burgos, que se guardaba como paga de los soldados de la 5.ª división, se perdió en aquella jornada, encontrándose por las calles muchos billetes que de momento de nada servían a los gubernamentales. Las autoridades franquistas llegaron a incoar un expediente militar al responsable de la paga, al creerse injustamente que se había quedado con el dinero.

Al norte de la población se encuentra la cota 343, donde hubo fuertes combates y en un solo día se perdió y reconquistó hasta cuatro veces. Sobre su vertical tuvieron lugar numerosos bombardeos y combates aéreos, hasta el extremo de participar en una sola acción 52 cazas republicanos y 60 franquistas, que apoyaban a 27 bombarderos trimotores.

La parte vieja del pueblo, ubicada hoy en la zona alta (337 metros de altura), quedó prácticamente arrasada durante el enfrentamiento, sobre todo cuando los franquistas rompieron el frente el 3 de septiembre de 1938 y emplearon a fondo su artillería contra una localidad que en las semanas anteriores ya había sufrido los bombarderos italianos y alemanes. El conjunto viejo del lugar fue declarado en 1993 por la Generalitat Bien Cultural de Interés Nacional, en la categoría de espacio histórico. En la parte baja del lugar, durante la posguerra se construyó un pueblo de nuevo cuño.

Los aficionados consideraron que, si Belchite había dejado mucha huella en lo que a lo paranormal se refiere, Corbera no podía ser menos, ya que el sufrimiento que aquí se vivió fue también destacable. Sin embargo, los «investigadores» de la web redesdelmisterio buscaron en 2012 resultados en el lugar, aunque no lograron dar con nada de interés: La primera vez (en total 5 veces) que estuvimos en el pueblo viejo de Corbera d´Ebre, fue por la mañana, como solemos hacer en Redes del Misterio para observar y memorizar todo el entorno y así poder trabajar más efectivamente por la noche. Esperábamos encontrarnos un pueblo castigado por los bombardeos y batallas de la guerra Civil, a pesar que previamente nos habíamos documentado a través de la página oficial del pueblo de Corbera D´Ebre y sabíamos de su conservación. Nos impactó gratamente ver cómo cada rincón del pueblo estaba trufado de letras del abecedario, obras de arte al aire libre en perfecto estado de conservación.

Hay una puerta principal de entrada al pueblo, con un plano de cerámica del mismo. Cuando se cruza el umbral de esta puerta, se abre un mundo que nos hace retroceder en la historia más de 70 años. Con la salvedad de esas letras y arte modernista. Caminamos por sus calles polvorientas y al fondo majestuoso sobresale el campanario de la iglesia de Sant Pere. Situado en una plaza de carácter moderno, pero conservando íntegra la iglesia y su campanario. En su fachada y campanario se ven claramente los impactos de obuses y otras armas de menor calibre.

Como siempre esperamos a la noche cerrada, para comenzar nuestras investigaciones. Como solemos hacer nos distribuimos por sectores en el pueblo donde realizamos diferentes psicofonías, fotografías y filmaciones que encontrareis ampliadas en nuestra web de Redes del Misterio.

Fueron un total de dos días y cinco noches, sin resultados positivos para nuestra investigación. Las psicofonías fueron nulas, las cámaras no captaron nada anómalo y ninguna fotografía de las más de 500 realizadas, tampoco nos aportaron nada. En fin, es lo que a veces sucede, los fenómenos no están sujetos a la investigación y en este caso no ocurrió nada que podamos definir como fenómeno parapsicológico o paranormal41.

El mencionado periodista de lo insólito Miguel Ángel Segura también recoge en su libro Pueblos malditos, y más concretamente en el inevitable apartado dedicado a Corbera d’Ebre, relatos de aficionados a la ouija y a captar psicofonías. En una de estas sesiones ouija, el espontáneo de turno, según le contó al autor, había contactado con una tal Silvia, que se encontraba realizando un «viaje astral». Respecto a las numerosas psicofonías captadas, sin aportar más datos concretos, se nos cuenta que en una de ellas pudieron escucharse las palabras «Legión Cóndor». Sin duda la cada vez más desbordada imaginación de estos aficionados convierte a Corbera d’Ebre en todo un fenómeno de lo inexplicable.

Otros tuvieron aquí más suerte. En Youtube podemos escuchar una psicofonía datada también en 2012, en la que se reconocen las palabras «besitos, tía», «déjalo», «ultralejos», «sacrilegio», «joer, mi pierna», «viste sangre aquí, puede ser», «quien es cabezota», «que te mueres», «el pelo», «lucha», «minerva», «me conoce», «tribunal», «coge de ahí», «sí», «miner», «te quiero». Fue recogida por Minerva Casales Labrador, «investigadora de lo insólito y expedicionaria», que falleció en Barcelona a la temprana edad de 41 años en 201842. Resulta curioso que, en un pueblo catalán, ninguna de las psicofonías se recogiera en dicho idioma.



38 Reproducido en la web https://www.larazon.es/sociedad/20211004/6nhfoyt565dgxlkulfvzyas4ba.html.

39 Declaraciones reproducidas en https://www.elespanol.com/reportajes/20170908/245226202_0.html.

40 Ver https://www.ivoox.com/milenio-3-cadena-s-e-r-iker-jimenez-programa-audios-mp3_rf_3032773_1.html.

41 Ver https://redesdelmisterio.wordpress.com/2012/06/12/corbera-debre-pueblo-viejo/.

42 Ver https://www.youtube.com/watch?v=mrCU3KhW8Jk.


El fin del espiritismo en España

El espiritismo es una creencia que establece como principios la inmortalidad del alma, la naturaleza de los espíritus y sus relaciones con los hombres, las leyes morales, la vida presente, la vida futura y el porvenir de la Humanidad, según la enseñanza dada por los espíritus superiores con la ayuda de diversos médiums. Surgió a mediados del siglo XIX como fruto de creencias anteriores, y su codificación se atribuye al francés Allan Kardec (cuyo nombre real era Hippolyte-Léon Denizard Rivail). Enfrentado a las doctrinas religiosas tradicionales, la Iglesia católica de inmediato consideró la doctrina como vinculada a prácticas satánicas, supersticiosas y de hechicería, a pesar del componente de mejora social y personal que predicaba. De hecho, en la encíclica de la Sagrada Congregación de la Inquisición Romana, fechada el 4 de agosto de 1856, podía leerse: Hasta tal punto ha crecido la malicia de los hombres que, descuidando el estudio lícito de la ciencia, buscando más bien lo curioso, con gran quebranto de las almas y daño de la misma sociedad civil, se glorían de haber alcanzado cierto principio de vaticinar y adivinar. De ahí que con los embustes del sonambulismo y de la que llaman clara intuición, unas mujerzuelas, arrebatadas en gesticulaciones no siempre honestas, charlatanean que ven cualquier cosa invisible y con temerario atrevimiento presumen pronunciar palabras sobre la religión misma, evocar las almas de los muertos, recibir respuestas, descubrir cosas lejanas y desconocidas, y practicar otras supersticiones por el estilo, con el fin de conseguir ganancia ciertamente pingue para sí y para sus señores. En todo esto, sea el que fuere el arte o ilusión de que se valgan, como quiera que se ordenan medios físicos para fines no naturales, hay decepción totalmente ilícita y herética, y escándalo contra la honestidad de las costumbres. Las sospechas sobre los espiritistas procedían en buena manera de su rechazo a la confesión y a todo auxilio clerical, y a que practicaban enterramientos sin ningún tipo de oficio religioso.

En España se divulgó de inmediato entre intelectuales y grupos de clases medias y altas, liberales que rechazaban la intransigencia del catolicismo patrio, por lo que el enfrentamiento estaba servido, aunque se mantuvo controlado hasta la llegada de la guerra civil, cuando los rebeldes, apoyados por la Iglesia católica, decidieron reprimirlos, cuando no eliminarlos directamente al relacionarlos también con la masonería como secta antiespañola y esotérica. De hecho, el primer congreso internacional espiritista se celebró en 1888 en Barcelona, coincidiendo con su exposición universal. Entre los asistentes pudieron verse, a diferencia de lo que ocurría en la mayoría de los actos públicos del momento, a numerosas mujeres. También hubo una fuerte presencia de la clase trabajadora, que podía asistir a las sesiones ya que estas comenzaban a las nueve de la noche. Allí se habló de los grandes temas que preocupaban a los espiritistas de entonces: la igualdad de géneros, la prohibición de la pena de muerte, el rechazo a la industria militar, la secularización de los cementerios, el carácter científico de la doctrina espiritista... Incluso el propio Ramón y Cajal escribió un libro titulado Ensayo sobre la hipnosis, el espiritismo y la metapsíquica, que no llegó a publicarse y cuyo original se perdió durante la guerra civil. En 1913 se fundaba en Sabadell (Barcelona) la Federación Espiritista Española. Más tarde, durante los años de Primo de Rivera, el espiritismo tuvo que mantenerse un tanto oculto.

Lógicamente, durante la II República, momento de laicismo y libertad, el espiritismo creció en nuestro país. Las invocaciones a los muertos a través de médiums proliferaron, y en ellas llegaron a escucharse profecías relacionadas con una inmediata catástrofe. En septiembre de 1934, casi dos años antes del estallido de la guerra civil, Barcelona volvió a ser la sede del quinto congreso internacional espiritista, que se celebró en el palacio de Proyecciones de Montjuïc. Tanto el alcalde de Barcelona, Carles Pi i Sunyer, como el diputado del parlamento catalán Amadeu Colldeforns, en representación del presidente de la Generalitat Lluís Companys (muy interesado en el tema, pues años atrás, en su despacho de abogados se habían celebrado sesiones de espiritismo en la que ejerció como médium su primera esposa Mercè Micó), asistieron al acto de inauguración. El presidente del congreso Eduardo Anaya Mena (profesor Asmara), que también era masón, sería encarcelado durante la guerra civil hasta 1945. En dicho congreso se aconsejó la objeción de conciencia en caso de guerra.

Como hemos avanzado, todo esto se fue al traste con la guerra civil. Los rebeldes quemaron libros espiritistas, clausuraron sus centros de reunión y encarcelaron a sus socios, cuando no los asesinaron. A pesar de todo, en algunas cárceles, como la Modelo de Barcelona, en la posguerra llegaron a celebrarse sesiones de espiritismo. Una práctica que se seguía practicando clandestinamente, sucedió en Tarazona (Zaragoza), donde una vecina fue denunciada en 1940 por invocar a fusilados y desaparecidos durante el conflicto (nota. Archivo Histórico Provincial de Zaragoza, sig. ES/AHPZ-A/008797/0079). Sirva como ejemplo lo sucedido con el Centro Espírita Amor y Progreso de Montilla (Málaga), localidad que desde el principio del conflicto quedó en manos de los rebeldes. Al igual que en la zona republicana los católicos escondían hostias y objetos religiosos para evitar su profanación, los socios espiritistas del lugar ocultaron sus libros enterrándolos en el campo y no se atrevieron a desenterrarlos hasta la muerte de Franco. Lamentablemente, algunos de estos socios fueron fusilados, como les sucedió al sastre Pedro Armenta Vargas (tesorero y bibliotecario de la sociedad y asistente al congreso espiritista de Barcelona de 1934, fusilado en las tapias del cementerio el 8 de septiembre de 1936 —antes de morir, se negó a confesarse diciéndole al sacerdote: Si tú eres un hombre igual que yo)—, Francisco Flores Lucena (carbonero, vocal de la junta directiva de la sociedad en 1932, fusilado el 1 de agosto en Puente Genil) y Rafael Panadero Rodríguez (barbero y concejal en 1931 y 1936, vicesecretario de la sociedad en 1932, fusilado el 25 de agosto en Castro del Río).

Todo el material de los centros fue incautado, y la parte que no se destruyó trasladada a Salamanca para su análisis, al objeto de localizar a los espiritistas-masones y poder encarcelarlos. Las librerías fueron depuradas. Así, cuando los franquistas entraron en Barcelona, solo de la librería de Francisco Sintes se retiraron 1997 ejemplares de Devocionario espiritista de A. Kardec, 475 del Libro negro: Tratado de ciencias ocultas de H. Hacks, 1620 de El poder de los espíritus de E. Bonafonte, 1.232 de El embrujamiento del doctor Papus, 1992 de Magia sexual de Kremer, 69 de El Capital de Marx, o 255 de Vida natural de Jesús de Andurell, entre otros. Y no solo se buscó espiritistas entre los civiles, sino también entre los militares, aunque estuvieran integrados en las fuerzas rebeldes. De hecho, no eran pocos los militares, como el teniente coronel republicano Julio Mangada, que simpatizaban con las ideas espiritistas. Por ello, en 1940 se crearon unos tribunales de honor para depurar estas actitudes.


Voces de ultratumba

Llegada la democracia (pues antes no hubiese sido posible, o al menos no se habrían divulgado ciertas noticias), el dolor provocado por la guerra civil hizo que se percibieran fenómenos paranormales en lugares donde el sufrimiento fue más intenso. Ya hemos hablado de las psicofonías grabadas en pueblos destruidos durante el conflicto. Veamos ahora otras manifestaciones.

A no demasiada distancia de Sevilla, aunque los investigadores de lo paranormal no especifican el lugar exacto, se encuentra el llamado «cortijo de los fusilados». Uno de estos investigadores, José Manuel García Bautista, escribió en la edición digital de El Correo de Andalucía un artículo, fechado el 22 de noviembre de 2022, en el que se narra una de esas historias de aparecidos relacionados con la guerra civil. García Bautista había visitado el destartalado cortijo en el verano anterior.

Al llegar —escribe García Bautista— nos encontramos con lo que esperaba, un cortijo, muy al estilo arquitectónico de Ibarburu pero en un franco estado de deterioro y ruina. Investigando un poco descubrimos un buen número de estancias, las caballerizas, las destinadas al ganado, las dependencias de los trabajadores, la torre, la de la familia.

Una vieja alberca en su exterior con toda una historia y leyenda a su espalda y una construcción anexa a la que no se podía acceder con facilidad debido al paso del tiempo y a su deterioro.

Con todo ello hicimos mediciones y sorprendía cómo el nivel de campo electromagnético saltaba más allá de los límites coherentes para un lugar en el que ni hay wifi ni red eléctrica —teniendo nuestros móviles apagados y en el coche para evitar lecturas erróneas).

Seguimos avanzando por su interior y comenzamos a hacer una sesión de psicofonías, quise hacerlo con grabadora digital (DASCAM) y una analógica de casete (SONY), al comenzar la sesión se preguntó una sola cuestión: «¿Hay alguien aquí?» y lo que resultó de aquella grabación, en el casete, fue gritos y un llanto de niño, desconsolado, o de mujer. Muy impresionante.

Aquello hizo —pues podíamos ver la gráfica de un ordenador conectado y las posibles inclusiones— que nos animáramos a seguir grabando todo lo que ocurría y hacer nuevas pruebas.

La siguiente experiencia fue a nivel de Spirit Box —que sólo personas con mucha experiencia comprenden y saben gestionar—, y nuevamente una voz femenina que decía «estoy aquí» o «busco a mi hijo» y que nos puso el vello de punta.

La nueva prueba a realizar fue de Spirit Box y Ovilus 3, la auténtica, y el resultado fueron disparos, gritos, llantos, una voz que pedía «Ayuda» y que resultaba de lo más inquietante.

Todo ello cuadraba con una visita que realizamos al lugar y que, en sesión de ouija, nos daba datos de cuatro «presencias» en aquel sitio: Encarnación, Ramón, Miguel y un niño llamado Luis. Encarnación y Luis familia, muerto este último ahogado en la alberca próxima al edificio. Ramón una persona que trabajó allí y Miguel un fusilado vinculado al lugar.

Con las reservas que todo esto provoca —sobre todo por el medio tan poco ortodoxo, procedimos a investigar los datos facilitados y, en su mayoría, resultaba correcto... ¿Cómo era posible?

Tengo diferentes testigos que hablan de sombras en este mismo punto y de voces de nadie, de llanto o lamentos, ¿producto de ese mismo pasado luctuoso?

Un buen amigo, Edu, me comentó que eran conocidos los fusilamientos en la zona, sobre todo en época donde la Guerra Civil y la represión en Andalucía hicieron estragos más allá de las ideologías políticas. Esas voces del «Más allá» serían un resultado de todo ello.

Sabemos por numerosas investigaciones más académicas que, desde el primer momento de la contienda, Sevilla vivió una terrible represión orquestada por las autoridades rebeldes al mando del general Queipo de Llano. A partir de ahí, nada más podemos añadir a lo arriba expuesto.

Sin abandonar el tema de la represión rebelde en Andalucía, vamos a detenernos en el pueblo onubense de Membrillo Bajo, perteneciente al municipio de Zalamea la Real. Una zona muy vinculada con el trabajo en las vecinas minas de Riotinto. Cuando se supo de la sublevación militar, los izquierdistas de Zalamea encarcelaron a los sospechosos de connivencia con los rebeldes. Los bombardeos aéreos de estos empujaron a los mineros a tomar venganza con sus prisioneros, a lo que se opuso el alcalde socialista de Zalamea Cándido Caro Balonero, el cual logró convencerlos de que depusieran su actitud. Se contentaron con incendiar las iglesias locales.

Sin embargo, el 25 de agosto una columna salida de Huelva y dirigida por el capitán de la Guardia Civil Gumersino Varela Paz, reforzada por unos 100 falangistas procedentes de Sevilla, ocupó Zalamea e inició una crudelísima represión. Cándido Caro tuvo que ocultarse y los rebeldes encarcelaron a su padre, un anciano labrador, y forzaron sin éxito a su madre, ciega, a que les dijera el lugar del escondite. Finalmente, el alcalde acabó por entregarse, siendo ejecutado el 3 de septiembre de 1937.

Uno de los acontecimientos más dramáticos fue la destrucción de la vecina aldea de Membrillo Bajo en septiembre de 1937. Con el argumento de que se buscaba a los guerrilleros republicanos que actuaban en la zona, al menos nueve falangistas ocuparon la aldea, habitada por poco más de cien habitantes. Algunos propietarios de la zona delataron a todos aquellos agricultores que habían protestado por el interés de aquellos en apoderarse de las tierras comunales, y los señalados fueron apresados por tandas, torturados y asesinados, mujeres y niños incluidos. Se calcula que el número de víctimas mortales fue de unas 15.

Los falangistas se habían instalado en la casa. Estos se instalaron por la fuerza en la casa de Ceferino Moyano y su esposa Blasa, quienes serían los últimos en ser asesinados para evitar que denunciaran lo que vieron. A su llegada, los vecinos comenzaron a desaparecer y el pánico se apoderó de los habitantes. El 11 de septiembre de 1937 asesinaron al alcalde socialista pedáneo Dionisio Domínguez Rodríguez, que recibió un tiro en cada pierna, fue pateado y le cortaron la lengua y los genitales. También asesinaron a tres de las cuatro hermanas de este, una de ellas embarazada. Cuando concluyeron su tarea, los fascistas incendiaron el pueblo. El 27 de diciembre de 2013, los restos de lo que fue Membrillo Bajo fueron declarados por la Junta de Andalucía Lugar de Memoria Histórica de Andalucía.

Dichos restos son visitados frecuentemente por los investigadores de lo paranormal. El ya mencionado José Manuel García Bautista publicó el 2 de enero de 2022, en el diario digital Huelva Información, un artículo sobre lo que allí estaba sucediendo:

Fenómenos paranormales

La matanza dejó todo preñado por el dolor y la muerte de los allí caídos. En la actualidad es un punto para la investigación pues no son pocos los testigos que afirman haber podido sentir presencias y figuras fantasmales, sombras, que se mueven en la noche. Pisadas que no provoca nadie o luces extrañas.

Mi buen amigo Ignacio Garzón, investigador en la zona, indicaba que son «rumores sobre presuntos hechos que se repiten en diversas localidades de la geografía nacional, como Belchite u otras, que también se han despoblado por culpa de una matanza».

Carlos Álvarez se acercó junto a unos amigos a hacer unas pruebas: «Yo no pertenezco al mundo de la investigación paranormal pero me gustan estos temas y fuimos. Allí pudimos sentir pisadas y grabamos varias psicofonías, sobre todo eran gritos y llantos, resultaba todo sobrecogedor» relataba impresionado.

Tuve la oportunidad de regresar, nuevamente, hace pocos días. El lugar y la Historia me eran conocidos, he estado allí en más ocasiones, en esta no iba con televisión ni a grabar ningún documental, sólo a captar sonidos y la realidad superó cualquier planteamiento inicial, las grabadoras registraron numerosas inclusiones, sobre todo pisadas y detonaciones, me recordaban a las famosas psicofonías de Carlos Bogdanich en Belchite. Igualmente, con otros aparatos, voces «del otro lado» que pedían ayuda, que gritaban, una sobrecogedora que «busco a mi mamá», o «dejar de hacer eso». Otras fueron «dolor», «me duele», «tortura», «guerra», «busca mi alma» «aquí me mataron» y que todo tiene una relación cierta con el lugar.

Son hechos que van más allá de la investigación, que apelan a los sentimientos y que recuerdan, psicofónicamente, la barbarie cometida en Membrillo Bajo.


Aparecidos

La guerra civil propició y sigue propiciando también, muchas historias de aparecidos, fantasmas de personas que sufrieron algún tipo de violencia durante el conflicto.

Así, en el libro del periodista Javier Pérez Campos Los intrusos (nota. Ed. Planeta, Barcelona, 2021), se nos narra la historia de los supuestos aparecidos del cortijo Villalobos de Coín (Málaga). Una clásica historia de casa encantada relacionada con la guerra civil y con una localidad que fue tomada por los rebeldes el 8 de febrero de 1937, en el curso de la batalla por conquistar Málaga. Durante la etapa de dominio republicano, 72 personas fueron fusiladas, incluido el párroco. Ante la llegada de los rebeldes, muchos habitantes huyeron, para sumarse a la desbandada que se produjo en Málaga por el mismo motivo, y que colapsó la carretera que unía dicha ciudad con Almería. En ella murieron, a causa de los bombardeos aéreos y desde el mar, miles de personas. En Coín, una vez en manos de los rebeldes, fueron ejecutadas 212 personas en el tiempo que duró la guerra. En definitiva, mucho sufrimiento concentrado entre las gentes de esta población.

Volviendo al cortijo Villalobos, al parecer este data de principios del siglo XX. En 2017 fue alquilado por un anticuario llamado Ramón Francia, que decidió ocupar para dormir una habitación de la primera planta. No tardó en escuchar diversos ruidos, golpes, manotazos y como si alguien rascara con las uñas. Acudió a la periodista Eva Gálvez, y esta también pudo escuchar dichos sonidos. Cada vez más alarmado, Ramón, que en la habitación vivía extraños sueños, sensaciones de malestar, mareos y debilidad, y constataba a menudo que los objetos cambiaban de lugar, decidió consultar a una vidente que residía en Galicia llamada Lourdes Bonilla.

Esta llegó más allá, pues consiguió percibir la presencia de una mujer muy enfadada que, durante una sesión de espiritismo, le comunicó que era la dueña del cortijo y que había sido violada por unos milicianos. Aunque la cosa no concluía ahí, sino que la mujer acabó enamorándose de uno de sus agresores con el que mantuvo una relación en secreto. Él le prometió un vestido, pero no pudo entregárselo a tiempo porque su amada acabó siendo asesinada. Una verdadera tragedia de folletín.

Al día siguiente de celebrada la sesión, Ramón fue a visitar su otra tienda de antigüedades sita en Fuengirola, la cual se encuentra junto a una funeraria. La propietaria de dicha empresa, al ver a Ramón, acudió a él muy agitada y le dijo:

—He visto a una mujer que quiere comunicarse contigo. He soñado con ella. Vives en un lugar de dos plantas, y hay una escalera que tiene forma de ele. El pasamanos es de madera, las paredes beis. Da a un espacio abierto y arriba están los dormitorios. Ella está en la escalera, se pone ahí…

Ramón, conmocionado ante lo que acababa de escuchar, quiso saber más:

—¿Qué quiere? —preguntó a la sensitiva.

La mujer de la funeraria, que nunca antes había vivido nada similar, recomendó a Ramón comprar un vestido y celebrar un ritual nocturno. Para ello debía colocarlo en la planta superior y encender unas velas todas las noches durante una semana, más como sentido homenaje a su memoria que como regalo a la difunta.

Sin pensarlo dos veces, Ramón fue a una tienda y compró un vestido negro con bordados en blanco. Esa misma noche, de nuevo en el cortijo, colgó la prenda en la pared de su habitación y encendió unas velas a su lado. Sin embargo, la sensación de inquietud no se calmaba. Ramón no lograba dormir, y decidió abandonar el cortijo. Antes, no obstante, narró lo sucedido a un socio suyo peruano, que visitó el cortijo, notó algo extraño y acabó quemando el vestido.

—No sé cómo pudo hacerlo —declaró Ramón a Javier—, pero quemó el vestido. Y a partir de ahí todo fue a peor. Ya no podía ni entrar en la casa, sentía que algo me echaba de aquí… Y me tuve que ir. Hasta ahora, que voy a dar las llaves. El lugar me ha echado. El lugar nos ha echado.

Y llegamos al año 2019, cuando Ramón decidió contar todo a Javier, quien acudió con un equipo experto en asuntos de parapsicología. Pasaron doce horas investigando en el cortijo y lograron encontrar, tras un armario empotrado ubicado en la habitación de marras, una estancia secreta superior con una ventana que daba a la calle (¿acaso nadie se había fijado antes en ella desde el exterior?). Todos los sonidos escuchados por Ramón parecían proceder de ahí. Y en dicha estancia, un gran cajón de madera en cuyo interior había escritas con una especie de ceniza las palabras SÁENZ 72 DÍAS y CRISTO, más algunos signos taquigráficos. Cuando concluyeron su trabajo, decidieron abandonar el lugar y, en ese momento, como en una mala película de terror, en un primer momento su coche no quiso ponerse en marcha, aunque luego, más tarde, acabó funcionando.

Javier decidió regresar al cortijo de nuevo, esta vez acompañado el sensitivo del Grupo Hepta (un equipo de especialistas en fenómenos paranormales) Aldo Linares. Nada más llegar al lugar, Aldo ya comenzó a notar sensaciones extrañas. Desde el exterior del cortijo, vio a una mujer de pelo blanco en la ventana. Y ya en el interior, pudo escuchar a dicha mujer preguntando «¿Por qué se quemó?». Pero lo más inquietante es que junto a la mujer había un chico, al parecer pariente de Ramón, quien no quiso comentar nada al respecto.

Javier concluye su historia considerando la posibilidad de que la habitación secreta fuera un zulo empleado durante la guerra para ocultarse del enemigo. La misma historia sobre los topos escondidos que se narra en la película La trinchera infinita.

Por nuestra parte, hemos estudiado todos los informes de la Causa General relativos a los asesinatos cometidos en Coín durante el tiempo en que la localidad se mantuvo controlada por fuerzas republicanas y, a pesar de lo exhaustivo de dichos informes, no consta que ninguna mujer muriera de forma violenta. El misterio del cortijo Villalobos sigue, pues, sin aclararse.

Otro curiosísimo caso de «aparecido», en este caso solo en la prensa de la inmediata posguerra, es el de Josep Sunyol i Garriga, el presidente «mártir» del FC Barcelona. Este personaje, nacido en Barcelona en 1898, era hijo del rico comerciante catalán Josep Sunyol i Casanovas. Catalanista republicano, miembro de Esquerra Republicana de Catalunya y diputado de dicho partido, al comienzo de la guerra Sunyol se dirigió a Madrid para realizar labores de enlace por encargo de Joan Casanovas, presidente del Parlament de Cataluña. Los dirigentes políticos solían visitar a menudo los frentes de la sierra para animar a los milicianos, y Josep Sunyol no quiso ser menos, aunque con tan mala fortuna que fue apresado el 6 de agosto. Le acompañaban entonces el periodista Pere Ventura i Virgili, un teniente cadete y el chófer del Ford V-8 donde viajaban, todos ellos capturados en el km 52 de la carretera de Madrid a La Coruña, donde habían descendido del vehículo tras detenerlo junto a una caseta de peones camineros. Observaron entonces a un grupo de soldados que avanzaban en su dirección, y creyéndolos republicanos, lanzaron un «Viva la República» que les perdió. Al comprobar su error, el teniente intentó huir y fue abatido a tiros. Los otros tres acabaron fusilados allí mismo, cerca de la denominada fuente de la Teja, tras sufrir diversas vejaciones. El rotativo El Adelantado de Segovia dio cuenta del suceso en sus ediciones del 7 y el 11 de agosto. A pesar de su defunción, en virtud de la aplicación de la ley de Responsabilidades Políticas de 9 de febrero de 1939 se le abrió un expediente.

Pues bien. Llegado el año 1944, el rotativo barcelonés El Noticiero Universal, en la página de su edición del 18 de mayo dedicada a «Carnet de Sociedad», publicaba la siguiente noticia:

En la iglesia de Nuestra Señora del Pilar se ha celebrado el enlace matrimonial de la bella señorita María Victoria de Udaeta y París, hija de la distinguida dama doña Mercedes París, viuda del coronel de caballería don Enrique de Udaeta Cárdenas con el prestigioso pintor don Ramón de Capmany de Montaner, primogénito de la casa condal del Valle de Canet, enlace que ha constituido un gratísimo acontecimiento.

La novia, encantadora muchacha, que por sus dotes de inteligencias, cultura, bondad y simpatía goza de innumerables y sinceros afectos en nuestra sociedad, entró en el templo del brazo de su hermano, el comandante de caballería don Raimundo de Udaeta París, siendo sus testigos su hermano don Antonio, su primo don Celestino París Maynés, don José Suñol Garriga y don Pedro Mir Martorell. Por parte del contrayente firmaron el acta matrimonial su primo don Antonio Juliá de Capmany y el doctor don Carlos Bofill Urpí y don José Puig.

La ceremonia tuvo carácter de intimidad y los nuevos esposos, que han recibido numerosas felicitaciones, salieron de viaje de novios hacia Portugal.

La Vanguardia Española, al día siguiente, recogía la misma noticia en la página 8, dedicada a ecos de sociedad, añadiendo que los testigos de la novia firmaron el acta matrimonial.

¿Cómo podía ser testigo firmante de la novia un difunto cuya muerte había sido confirmada por diversas fuentes? A esta complicada pregunta no existe respuesta racional alguna. Simplemente podemos decir que el novio de aquel enlace, el pintor Ramón de Capmany (1899-1992), de familia aristocrática catalana, había sido socio del FC Barcelona y miembro del ateneo de la ciudad condal, al igual que Suñol Garriga. En cuanto a la vinculación del presidente «fusilado» con la familia de la novia, sabemos que entre Suñol Garriga y los Udaeta existían lazos bastante lejanos, aunque presumiblemente estrechos. Así, sabemos que el cuñado de Suñol Garriga, el asimismo catalanista Miguel Soler Elías, había contraído matrimonio unos años antes con Carlota Ribés Molina, viuda de un hermano de la novia, Enrique de Udaeta París, capitán de caballería asesinado por los milicianos en Barcelona el 23 de agosto de 1936 y, por cierto, socio del RCD Español de Barcelona (club considerado entonces monárquico y anticatalanista). Pero lo más llamativo de todo este embrollo es que, según descubrió el periodista e historiador Pedro Corral Corral en 201543, en el expediente matrimonial del acta de consentimiento del enlace firmado por la madre de la novia, aparecía también la firma como testigo de Miguel Soler. Sin embargo, Corral no pudo dar con el acta matrimonial, donde supuestamente habría firmado Suñol Garriga.

Un dato más a añadir, y una nueva pregunta que surge de él. La mayoría de los asistentes a la ceremonia eran militares y civiles muy vinculados al régimen franquista. ¿Qué pintaba entonces un catalanista como Suñol Garriga en aquella boda? ¿Acaso se trató de una aparición fantasmal buscando aguar una fiesta orquestada en el seno de un grupo de vencedores?

En la pequeña localidad de Abejera de Tábara (municipio de Riofrío de Aliste, Zamora), al pie de la sierra de Sesnández, se ha supuestamente percibido la presencia de dos soldados republicanos fusilados en su antigua estación ferroviaria en 1936. Al menos eso es lo que se publicó en la edición digital del diario La Opinión de Zamora el 14 de abril de 2016:

La histórica estación del ferrocarril de Abejera de Tábara albergaría los espíritus de dos soldados republicanos fusilados durante la Guerra Civil, según el equipo Sabbath Investigación Paranormal de Avilés, compuesto por la médium Marián Coya, Jonathan, Patricia y Tino, que durante la pasada Semana Santa visitaron la sierra Sesnández «para dejar constancia de la fuerte actividad paranormal».

Para conseguir su propósito se sirvieron de la percepción extrasensorial de la prestigiosa médium, curtida en este tipo de experiencias y utilizando la parte tecnológica, «los llamados aparatos cazafantasmas, como los detectores de campos electromagnéticos (Mel Meter y Rem Pod), generadores de campos para atraer la actividad paranormal (EMF y PUMP), medidores de temperatura, geófonos para detectar golpes de fenómenos «poltergeist» , varias alarmas detectoras de movimiento y la Spirit Box SB7, que permite contactar con un espíritu de forma psicofónica en tiempo real».

La investigación paranormal comenzaba hacia las 11 de la noche del Jueves Santo y durante cinco horas se recorrieron todos los edificios ferroviarios, la mayoría de ellos en ruina. «Calificamos una vez más el resultado como muy exitoso, pudiendo obtener abundante material gráfico y psicofónico que una vez más arroja un poco de luz a lo que pudo ocurrir en el pasado», asevera la médium Marián Coya. En el edificio de viajeros los miembros de Sabbath afirman haber logrado contactar, mediante sesión con la SB7, «con dos espíritus que dicen haber sido soldados republicanos y allí fueron fusilados, llamados Roberto y Carlos Martínez».

Según Marián Coya «los espíritus nos reseñan que este macabro acontecimiento tuvo lugar en el camino que va del pueblo de Abejera a la estación, haciéndoles creer que se les permitiría marchar y dándoles así el paseíllo sin retorno». Tras caer el sol hacia Portugal, aseguran, «la amenaza es constante en la estación de Abejera de Tábara».



43 Ver su blog https://pcorralcorral.blogspot.com/2020/09/sunol-garriga-testigo-fantasma-de-una.html.


Un fenómeno malinterpretado. La aurora boreal de 1938

El historiador Alcofar Nassaes recoge un suceso poco frecuente sucedido en el curso de un bombardeo franquista contra Barcelona el 25 de enero de 1938: El día 25 el bombardeo fue de nuevo muy intenso. La moral se vio afectada aquel día por una extraña luminosidad que apareció por El Tibidabo sobre la que se hicieron las más extrañas conjeturas y que resultó ser una aurora boreal, un fenómeno muy raro en aquellas latitudes. Un extraño misticismo se apoderó de la ciudad, hablando de milagros y culminando al día siguiente, cuando comenzó a correr el bulo de que se había llegado a un acuerdo con el Generalísimo para que no se repitieran los bombardeos de Barcelona. El optimismo desapareció el día 30 cuando la ciudad fue bombardeada tres veces44. El diario ABC del día 26 informó que, en Madrid, aquellas luces se confundieron con un incendio lejano acaecido en los montes del Pardo.

En el pueblo catalán de L’Escala (Girona), la gente gritaba «el cielo está ardiendo». En L’Escala, como en todas partes, se contempló aquel fenómeno de increíbles y maravillosos colores con desconcierto y mucho miedo, ya que la situación de guerra hacía pensar en algo apocalíptico. Aquella debía provenir, según opinaban los vecinos de la calle Hospital (ahora Pintor Joan Massanet) «de alguna población en llamas por los bombardeos», «de un incendio en los depósitos de gasolina de algún pueblo». Llegaron a correr rumores absurdos, aunque esperanzadores. Según uno de estos rumores, ese fenómeno «anunciaba que franquistas y republicanos habían llegado a un acuerdo que pondría fin a la guerra». Hubo interpretaciones de lo más dispares. Y algunas de ellas muy esotéricas: «aquel enrojecimiento era un arma secreta del enemigo», «eran las almas de los muertos por los bombardeos», «era la sangre que se estaba derramando en España», «era el fin del mundo». Pero todos coincidían en que se anunciaba una inmensa catástrofe. La gente con más cultura no supo comprender que este fenómeno pudiera verse desde aquella. El maestro Moner, sin embargo, les tranquilizó después de consultar una enciclopedia. «Es una aurora boreal; esto ocurre cada cien años», sentenció45.

Efectivamente, se trataba de una aurora boreal, fenómeno que pudo apreciarse entre el 25 y el 26 de enero en Europa, Norteamérica, las Bermudas, el norte de África y Australia. La gente, aterrorizada, pedía respuestas a los bomberos y la policía en Madrid, Barcelona y el resto de España, pero también en París, Londres y la mayor parte de ciudades europeas. Muchos católicos lo interpretaron como la consecución del segundo misterio de Fátima, revelado por la Virgen a los tres pastores portugueses en 1917, y que decía lo siguiente: Rusia, que se convertirá, y será concedido al mundo algún tiempo de paz Cuando vean una noche alumbrada por una luz desconocida, sepan que es la gran señal que les da Dios de que él va a castigar al mundo por sus crímenes, por medio de la guerra, el hambre y las persecuciones a la Iglesia y al Santo Padre. Para impedirla, vendré a pedir la consagración de Rusia a mi Inmaculado Corazón, y a la comunión reparadora en los primeros sábados. Si atendieran a mis pedidos, Rusia se convertirá y tendrán paz. Si no, esparcirá sus errores por el mundo, promoviendo guerras y persecuciones a la Iglesia, los buenos serán martirizados, el Santo Padre tendrá mucho que sufrir, varias naciones serán aniquiladas, por fin mi Corazón Inmaculado triunfará. El Santo Padre me consagrará. Nada nuevo bajo el sol.



44 ALCOFAR NASSAES, José Luis. La aviación legionaria en la guerra de España. Ed. Euros, Barcelona, 1975, p. 228.

45 COLOMEDA, Lluís. L'aurora boreal de 1938: un mal auguri en temps de guerra. En revista L’Escalenc, L’Escala, enero-febrero 2012, p. 10.


OVNIs en la guerra civil

Para finalizar este breve repaso de hechos insólitos supuestamente acaecidos relacionados con nuestra guerra civil, no podía faltar el tema de los objetos voladores no identificados. Internet está repleta de páginas, siempre muy imprecisas, que hablan de OVNIs avistados durante la contienda, antes ya de que dicho concepto prosperara entre la literatura dedicada a ese asunto. Veamos los ejemplos más significativos:

1. Avistamiento OVNI en Mallorca el 17 de agosto de 1936. En esos momentos, la isla de Mallorca se había convertido ya en uno de los escenarios de la contienda, pues un día antes los republicanos habían desembarcado al este de la isla. Sin embargo, el supuesto avistamiento tuvo lugar al norte, en la localidad de Pollensa. Por aquel entonces, residía en la mansión Sa Fortalesa de dicha localidad el pintor argentino Roberto Ramaugé, quien aquella noche se encontraba en una terraza junto a otras personas observando el mar y el cielo en espera de un nuevo ataque. Ramaugé y sus acompañantes se percataron de la presencia en el cielo de tres objetos muy brillantes que volaban velozmente a unos 3000 metros de altura y que acabaron desapareciendo en dirección sur. El pintor escribió en su diario (un diario del que no hemos hallado noticia): Creímos que eran nuevas armas aéreas que la Alemania nazi enviaba a los ejércitos de Franco46.

2. El OVNI de Guipúzcoa. Fue supuestamente avistado en la madrugada del 2 de octubre de 1936 por el novelista británico y corresponsal George Valentine Williams, quien viajaba en coche desde el cuartel general rebelde de Burgos en dirección a Biarritz. Le acompañaban el torero Fernández de Arzabal y su compatriota Neil O’Malley Keyes, cuando, en algún punto ubicado junto a un monte de la provincia de Guipúzcoa, ya ocupada por los rebeldes, de pronto los dos acompañantes del señor Williams lanzaron simultáneamente una exclamación. Volviendo la cabeza, el novelista vio lo que de momento tomó por un proyectil trazador de avión, que corría por el aire partiendo de la montaña, en una rápida trayectoria que formaba ángulo recto con la que seguía el automóvil. El objeto se desplazaba con sorprendente velocidad, a la izquierda del coche y en dirección Norte. Mr. Williams relató más tarde su observación en estos términos: «Era como una estela de humo blanco cayendo hacia la tierra. De pronto se convirtió en una llama anaranjada, sin producir el menor ruido o explosión. Paré el motor del coche pero no oí el zumbido de ningún aeroplano. El silencio era absoluto. Los alrededores estaban totalmente desiertos. En mi reloj eran las 4,18 horas. Mis dos compañeros, que vieron el fenómeno un segundo antes que yo, dijeron que el humo brillaba con una viva luz blanca»47. Al llegar a su destino, relataron con detalle lo que habían visto, y más tarde, Tom Dupree (miembro del consulado británico en Hendaya) le contó a Valentine Willians que también observó el mismo objeto a 48 km de Hendaya. El marqués de Casa Calderón, a su vez, lo contempló como una brillante luz cayendo del cielo mientras paseaba en Biarritz. Todo ello aparece citado, sin más referencias, en el libro publicado en 1954 por Harold T. Wilkins titulado Flying saucers on the Attack (Citadel Press, Nueva York). Ni del torero De Arzabal ni de O’Malley hemos encontrado referencia alguna aparte de la apuntada, ni siquiera en los fondos de la hemeroteca nacional. Sí en cambio de la destacada familia británica O’Malley-Keyes, que por aquel entonces poseía en Anglet, cerca de Biarritz.

3. El OVNI de Brunete. Fue el 8 de julio de 1937, en plena ofensiva republicana. Ese día se tomó la fotografía de un supuesto OVNI que llegó a ser perseguido y atacado por aviones rebeldes sin que fuera abatido. Se cita el suceso, reproduciendo incluso la fotografía, en algunas webs como https://documentalium.foroactivo.com/t2365-ovni-guerra-civil-espanola. Siempre sin aportar ninguna referencia al origen de dicha foto.

4. El OVNI de Peña Mata (Granada). Entre el 11 y el 13 de diciembre de 1980, el ABC de Sevilla publicó, en tres partes, la historia del objeto volador no identificado visto desde una posición ubicada al noreste de Cogollos Vega (municipio a unos 15 kilómetros al norte de Granada), en el llamado Peñón de la Mata (1668 metros de altura, en la sierra de Cogollos). Un hecho que sucedió el cinco de febrero de 1938 entre las seis y las siete de la mañana.

Situémonos en el momento. El Peñón de la Mata se encuentra en una zona que durante toda la guerra se convirtió en frente de guerra. Al este, se encontraban los republicanos, deseosos de recuperar Granada, por lo que los combates menudearon y dejaron como huella numerosas fortificaciones y trincheras todavía hoy visibles. Cogollos Vega fue ocupada por falangistas granadinos mandados por el comandante José María Nestares Cuéllar, luego reforzados con tropas marroquíes del sexto tabor de regulares de Ceuta n.º 3, que se encontraron enfrente, justo en el Peñón de la Mata, a los republicanos. Los primeros conseguirán tomar la elevada posición el 1 de julio de 1937 a costa de numerosas bajas, aunque los republicanos, mediante una serie de operaciones llevadas a cabo entre el 4 y el 7 de febrero del año siguiente, lograrán recuperarla. El parte de guerra republicano del día 4 decía así: A primera hora de la mañana nuestras fuerzas, en vigoroso avance, ocuparon el vértice Peñón de la Mata y Sierra Cogollos (sector de Granada), desalojando de dichas posiciones a los facciosos y capturándose un sargento y varios soldados. Los rebeldes contraatacaron con gran intensidad apoyados por artillería y aviación. El intento fue totalmente rechazado por las fuerzas propias, que causaron al enemigo crecido número de bajas, obligándole a retroceder en desorden48. Los republicanos solo perderán el peñón poco antes de finalizar el conflicto.

Entendemos que el supuesto avistamiento tendría lugar en plenas operaciones de reconquista republicana, aunque el ABC no haga referencia alguna a dichas operaciones. De hecho, todo lo que narra resulta bastante confuso, amén de muy alejado en el tiempo. Manuel Ramírez, autor del artículo, deja más dudas que certidumbres, basándose en el testimonio de un soldado anónimo que, años más tarde, narró el incidente a la asociación ufológica andaluza Adiasa (Asociación De Investigadores Aficionados Sobre Astronomía). Dicho soldado, del que no sabemos si estaba encuadrado en el bando rebelde o en el republicano, aunque sí que pertenecía a la 76 brigada, en la mañana del día de autos pudo divisar lo que parecía un «sombrero mexicano» cubierto de aluminio mate. Pese a existir una gran distancia, se podía apreciar con cierta nitidez, dado que el sol reflejaba su pulida superficie. El objeto volador estaría a unos doscientos metros de altura y llevaba un vuelo muy lento y titubeante. Poco a poco se fue acercando y «visto desde abajo tenía la forma exacta de una rueda de carro». En el centro, donde nacían todos los radios, tenía como «la lente de una máquina fotográfica y daba la sensación de profundidad». En los laterales se pudo observar unas ventanas negras con los lados curvados (…), despedía por los laterales un vapor y, en conjunto, daba la sensación de poseer una pequeña cola (…). Giraba sobre sí, en dirección contraria a la de las agujas del reloj. En un principio creí que era una rueda de cañón que había explotado, pero «eso» parecía que llevaba vida propia, fuera parte que de ser una rueda de cañón, lo hubiéramos visto caer. Debería tener un diámetro de tres metros, aproximadamente (…). [Tomó la dirección] de norte a sur.

El artículo concluye que el testigo perdió una pierna pocos días después. Luego se hizo pintor y, años más tarde, firmó una declaración bajo juramento afirmando que todo lo dicho era cierto.

El relato plantea muchas dudas, pues no hay constancia de que la 76 brigada mixta republicana participara en las acciones de febrero de 1938 que culminaron con la toma del Peñón de la Mata. Sí lo hizo la 78 brigada. De hecho, en un búnker que todavía se conserva puede leerse la inscripción «311 Batallón de la 78 Brigada Mixta». Además, fueron días de intensos combates, en los que los soldados de uno y otro bando se empeñaron a fondo a costa de numerosas bajas. La sensibilidad estaba a flor de piel, y cualquier incidente podía ser malinterpretado. Sin embargo, desde la publicación del artículo el Peñón de la Mata se convirtió en un lugar emblemático para los amantes de lo paranormal. Los investigadores de estos asuntos Iker Jiménez y Moisés Bailón, ya en el siglo XXI, realizaron reportajes audiovisuales sobre el peñasco. Uno de los participantes en estos reportajes propuso la hipótesis de que el «ovni» de 1938 no hubiese sido más que un arma secreta alemán en fase de prueba. En ellos hablaron también de nuevos avistamientos de ovnis, de psicofonías y de apariciones entre las rocas de misteriosas luminarias que, durante veinte minutos, en el ocaso del día, avanzaban formando una hilera. Alguien llegó a interpretarlas como espíritus vagando por el lugar49.

5. Un OVNI en la provincia de Cuenca. J. J. Benítez, en su libro Cuarenta y cuatro años de investigación ovni50, donde, por cierto, habla de casos de avistamientos de objetos extraños en España antes ya de la guerra, nos narra la historia del niño Hilario Zamora, a quien entrevistó ya adulto en los años 80 del siglo pasado. He aquí la reproducción de dicha entrevista:

Conocí a Hilario Zamora en los años ochenta (siglo XX), y merced a la investigadora Carmen Domenech. Ella me lo presentó. Lo visité con frecuencia en Sóller (Mallorca, España). Era un hombre sencillo y afable. Toda su vida la dedicó al campo y al ganado. Pues bien, según él, había tenido varios encuentros con ovnis y con sus tripulantes. Me ocuparé ahora del primero de estos avistamientos.

Según Hilario, él contaba ocho años de edad.

—Sucedió en junio de 1938, en plena guerra civil española. Pudo ser el día 7. Yo me hallaba esa mañana entre las poblaciones de Valera de Abajo y Piqueras del Castillo, en mi tierra, Cuenca. Cuidaba de las ovejas de mis padres: alrededor de mil animales. Me acompañaba una perra a la que llamábamos Pilar. Serían las once de la mañana cuando me senté al pie de un árbol, sin perder de vista al ganado. Entonces sentí una sombra. Algo tapaba el sol. Levanté la vista y vi un avión redondo, sin alas. Quedé perplejo. Me alcé y vi cómo descendía hacia un trigal próximo.

—¿Cómo era el «avión redondo»?

—Enorme. Tenía ventanas.

—¿Cuánto podía medir?

Hilario echó cuentas con la cabeza:

—No menos de treinta o cuarenta metros de diámetro. Quizá más.

—¿Y qué pasó?

—Me acerqué a veinte metros. Entonces vi por las ventanas a dos personas.

Digo yo que lo serían —aclaró— porque eran iguales a nosotros.

—¿Iguales?

—Igualitas. Estaban sentadas y miraban a las ovejas y también a mí.

—Por cierto, ¿cómo reaccionaron los animales?

—Se espantaron y huyeron.

—¿El trigal estaba alto?

—Las espigas me llegaban por los hombros. Creo que estaban a punto de cosechar.

—¿Y qué pasó?

—Contemplé «aquello» durante quince o veinte minutos. Era increíble y muy bonito. Brillaba al sol como si fuera plata. Pero no vi cola, ni alas. Tenía patas, como ganchos. Conté cinco ventanas, todas redondas. Entonces vi a un señor, peón caminero, que venía corriendo hacia mí.

—¿Lo conocías?

—De vista. El señor peón caminero trabajaba en la carretera, pero no supe su nombre. Podía tener cincuenta años, o más.

—¿Crees que era un avión?

—En esa época, en plena guerra, pensé que era un avión, aunque muy raro.

Entonces, cuando el señor peón caminero estaba llegando a mí, el «avión» se elevó despacio y desapareció en el cielo azul.

—¿Hacía ruido?

—Ahora que lo dices, no. ¡Qué raro!

—¿Qué hicieron las figuras que aparecían sentadas?

—Nada. Mirar. No se movieron.

—¿Y después?

—El señor peón caminero dijo que «aquel avión no era de los nuestros, de los republicanos, y que, seguramente, era un avión de Franco, facilitado por los alemanes». Pues bien, al día siguiente se presentó en mi casa el señor peón caminero. Lo acompañaban seis o siete militares y el señor Policarpo, dueño de un molino cercano al trigal donde bajó el «avión sin alas».

—¿Los militares eran republicanos?

—Claro.

—¿Y qué pasó?

—Me pidieron que les acompañase hasta el lugar donde había aterrizado el aparato. Y así lo hice. Allí fuimos todos. El trigal estaba aplastado y descubrimos una serie de huellas en la tierra. Los militares me hicieron muchas preguntas sobre lo que vi. Y llegaron a la conclusión, entre ellos, de que había sido un avión espía de Franco. Sacaron una cinta métrica y tomaron medidas e hicieron dibujos y croquis. Después, a eso de la dos de la tarde, recogieron todo, me dieron las gracias, y se marcharon para Cuenca.

—¿Recuerdas la graduación de los mandos?

—Había un capitán y un teniente. Del resto no estoy seguro.

—¿Tomaron muchas notas?

—Muchísimas. Eran muy meticulosos.

Durante años traté de hallar el informe que, supuestamente, elaboró el ejército republicano sobre el «avión espía de Franco» que descendió en los trigales de Cuenca en junio de 1938. Por más vueltas que di no logré una sola pista. Quizá los jóvenes investigadores de campo tengan más fortuna que yo...

6. El OVNI de Guadalajara. La web https://elitediario.com/el-impresionante-ovni-en-la-trinchera-de-guadalajara/ recoge el siguiente incidente: Sucedió el 25 de Julio de 1938, en pleno frente de combate dentro de la Guerra Civil española en Guadalajara. Pasaba media hora de las once de la noche. Recorrían el frente el teniente y su asistente, descendían por una vaguada situada en la población de La Alcarria, cuando vieron una gran luz en el cielo, en el centro del camino. El objeto tenía forma lenticular y flotaba a escasos tres metros del terreno…: «dos platos unidos por su parte convexa, separados por una línea o sección de color más oscuro». El objeto tendría 11 metros de diámetro por unos 5 metros de ancho. El silencio era absoluto y de él surgió una luz, «densa», como un tubo luminoso, unida a una plataforma en la que se hallaban dos humanoides erguidos, de pie. Los humanoides tenían levantados los brazos y emanaba una envolvente luz de color azulado… Aquella luz enfocó al sorprendido teniente y a su asistente y les trasmitió la sensación de «frío». Los dos testigos sintieron un gran temor, pero aquel objeto, pasados unos minutos, se elevó y desapareció… La web https://ovnisyufos.wordpress.com/2018/06/14/los-ovnis-de-la-guerra-civil-espanola/ amplía la noticia con nuevos datos: El disco se encontraba a unos 60 metros de ellos y estaba suspendido en el aire a unos 2 metros del suelo. Los testigos lo describieron como «dos platos unidos por su parte convexa, separados por una línea de color oscuro». Del OVNI bajaba de su parte inferior una especie de columna, la cual parece que sujetaba dos seres (personillas bajitas dijeron los testigos). Del objeto comenzó a salir una luz azul, dibujando un circulo en el suelo, el cual se iba desplazando dirección a los dos testigos, cuando el círculo de luz los alcanzó, sintieron mucho frío. A los pocos minutos, la luz se apagó y la columna de la parte inferior del objeto se elevó en absoluto silencio. En ese momento los testigos creyeron observar cómo las «dos mitades» del artefacto empezaban a girar, cada una de ellas en dirección contraria a la otra. El disco comenzó a emanar un fuerte brillo de color blanco, ascendiendo a gran velocidad y desapareciendo en el firmamento.

Más datos aporta el investigador Manuel Carballal en su web https://www.manuelcarballalweb.com/2019/11/ovnis-y-militares-la-historia-no-contada.html?m=1: Pero quizás el caso relevante más antiguo fue el protagonizado por el Teniente Villegas, a quien tuve la fortuna de localizar y entrevistar en exclusiva a pesar de su rechazo radical a los ufólogos, afirma haber redactado un informe para el Ejército de Tierra, sobre el increíble encuentro cercano con un OVNI que él habría protagonizado, junto con otros oficiales, en el frente de Guadalajara durante la sangrienta guerra civil española… Según su relato, el lunes 25 de julio de 1938, cuando regresaba con dos de sus asistentes al campamento de su unidad, se habrían topado con un OVNI en forma de «lenteja», de unos 11 m. de largo por 5 m. de alto, a unos 60 m. de distancia y que «levitaba» a unos 2 m. del suelo. De la parte inferior del objeto descendió una rampa con dos humanoides, y proyectó un haz de luz hacia el suelo que, en el momento de iluminar a los testigos, les produjo una sensación de frío intenso. Después de que los humanoides regresasen al interior del «disco», este se elevó desapareciendo rápidamente. Lo primero que pensó el Teniente y sus compañeros es que se trataba de algún tipo de avión secreto de los alemanes o de los «rojos»…

7. El OVNI de Ávila. De nuevo J. J. Benítez, en otro de sus libros titulado La punta del iceberg (editado en 1987, aunque digitalizado en 2017), nos cuenta otra historia de avistamiento, esta vez en la provincia de Ávila durante el verano de 1938. Y de nuevo, el protagonista es otro muchacho cuidando ganado, entrevistado años después del suceso:

—Yo nací en 1931. Debía de tener entonces, cuando me sucedió lo que me sucedió, alrededor de seis o siete años. No sabría decirle la fecha con precisión, pero recuerdo que faltaban pocos meses para que terminara nuestra guerra. Era verano. Aunque yo había nacido y vivía en Madrid, a los cuatro años, y como consecuencia de la contienda, mis padres me enviaron a Ortigosa, en la provincia de Ávila. Allí estuve con mis abuelos hasta que cumplí los seis o siete años. Por esas fechas, y a causa de los malos tratos que venía recibiendo por parte de una prima, me llevaron a Muñico, a la casa de otros parientes. Allí fue donde presencié aquel aterrizaje tan raro…

Mientras iba desgranando sus recuerdos, mi atención se centró —más que en el relato propiamente dicho— en la personalidad de Mariano. Era asombroso. Aquel fontanero recio y de gran espontaneidad había sido capaz de guardar en secreto —¡y durante 40 años!— su experiencia con un ovni… Mariano, incluso, se había visto sorprendido cuando, a través del teléfono, me presenté y le expliqué que quería conocer con detalles su «aventura». No podía entender por qué tanto interés por algo que había sucedido hacía años. Pero, finalmente, el vecino de Madrid accedió y, como digo, celebramos una primera conversación.

Mariano, conforme fue avanzando la entrevista, se convenció de mi total y sincero interés y terminó por confiarse.

—Yo cuidaba entonces de algunas de las vacas de mis familiares. Y aquella calurosa mañana del verano, a eso de las doce, salí del pueblo, en dirección a un monte próximo, situado a dos o tres kilómetros de Muñico. Conocía muy bien el lugar y sabía que las vacas podían pastar a sus anchas por aquellos prados. Además, muy cerca del bosque nace un manantial de agua fresca y transparente. Llegué al bosquecillo y me senté entre los árboles, mientras las vacas comían en una hondonada cercana. Entonces empecé a escuchar un zumbido que atronaba los oídos. Miré al cielo y descubrí un destello luminoso en mitad del azul… «¿Qué será eso?», pensé. Muy pronto comprendí que se trataba de un aparato redondo, que lanzaba destellos como de plata. Bajó muy cerca del linde del bosquecillo y se posó en tierra. Yo me refugié tras uno de los árboles y me dediqué a espiar. Era, efectivamente, un aparato redondo, de unos 15 o 20 metros de diámetro y con una pequeña cúpula en la parte de arriba. Yo debía de estar a unos treinta pasos y vi cómo por debajo habían aparecido tres o cuatro patas. Aquel «chisme» llevaba luces de colores a todo su alrededor. Concretamente, en su borde más ancho. Se encendían y apagaban sin cesar… ¡Era un espectáculo precioso! En mitad del fuselaje, que brillaba al sol como el aluminio, vi también dos ventanas redondas, como los ojos de buey de los buques. Y, de pronto, se abrió una puerta…

Mariano Melgar accedió a mi sugerencia y comenzó a dibujar el aparato en mi «diario de campo».

—Tendrá que disculparme. Ya ve que no soy muy buen dibujante… Aquella puerta se abrió como las de los aeropuertos… Como las que corren lateralmente al cortar la célula fotoeléctrica. Entonces no había puertas de esta clase en España, pero el recuerdo que conservo se asemeja a lo que he visto en las entradas de los aeropuertos y de algunos bancos y grandes almacenes. Al mismo tiempo que se abría la puerta apareció una rampa, como en cuña, de unos dos metros de longitud. No sé si le he dicho que, al posarse, el objeto dejó de emitir aquel zumbido tan penetrante… La rampa quedó a un palmo del suelo y se hizo un silencio total. Agudicé la vista y me di cuenta de que el interior estaba lleno de aparatos… Pero no sabría decirle de qué clase. Apenas habían transcurrido unos segundos cuando vi aparecer por la puerta a un «hombre». Después salió un segundo individuo y, por último, un tercero. Pero mientras los dos primeros caminaron por la rampa y se alejaron unos cinco o diez metros de la nave, el tercero, que era un poco más bajo que los otros, se quedó en el quicio.

Al interrogar a Mariano sobre la altura de los tres ocupantes del ovni, el testigo tomó como referencia las dimensiones de la puerta:

—Salvo el tercero, los dos primeros llegaban casi al dintel. Yo calculo que aquella puerta tendría unos dos metros de altura por otros tantos de anchura.

Hay que aclarar —y Mariano se manifestó conforme con esta precisión— que el sentido de las dimensiones para un niño de seis o siete años es, o puede ser, muy distinto al de un adulto.

—A mí, al menos —prosiguió el fontanero—, me parecieron altos. El caso es que los dos primeros, como le digo, descendieron por la rampa y se dedicaron a recoger algo… No sabría decirle si tierra o plantas. Uno se arrodilló, de eso estoy seguro. Llevaban algo en las manos. Quizá fuera un saco… Yo seguía mirando desde la sombra y, quizá movido por la curiosidad infantil, intenté aproximarme a los extraños «pilotos». No había caminado ni cinco metros cuando el que seguía en el quicio de la puerta me lanzó un destello que casi me tiró de espaldas. Aquello me asustó y retrocedí hasta los árboles. Los «hombres» seguían con su faena, hablando entre sí, pero con unas palabras que no comprendía. Intenté aproximarme al aparato por segunda vez, pero el que vigilaba desde la puerta repitió el destello y me quedé quieto. Esta vez me hizo daño en los ojos…

Según Mariano, el «hombre» que le lanzó los dos fogonazos lo hizo siempre con «algo» que llevaba en la mano o en la muñeca.

—Creo que fue con la derecha. Por supuesto, no tuvo que repetirme la insinuación. Aquel ser no quería que me acercase y obedecí. A los diez o quince minutos, los que habían salido del aparato terminaron de llenar el saco, o lo que fuera aquello, y volvieron a la nave. Recuerdo que caminaban muy despacio, con ciertas dificultades…

Cuando le pedí a Melgar que buscara algún símil, el hombre se refirió de inmediato al movimiento de nuestros astronautas en la superficie de la Luna.

—Era igual. Me acuerdo, incluso, que al llenar el saco, sus movimientos eran casi como a cámara lenta. Los «hombres» terminaron de entrar y el que había permanecido en el quicio de la puerta se volvió también. Pero, antes de traspasar el umbral, el que me había cegado con aquella potente luz levantó el brazo y me saludó. Fue el típico saludo de alguien que se va…

Mariano, sorprendido primero y asustado después por cuanto había presenciado, pensó que aquellos seres iban a matarle y se agachó, ocultándose tras unos matorrales.

—Desde allí terminé de ver el despegue de aquel objeto. Primero entró la rampa y, acto seguido, se cerró la puerta. Entonces, en segundos, el aparato comenzó a subir hasta unos 50 o 100 metros. Giraba sobre sí mismo y por debajo se le veían muchas luces de colores. Después se alejó en dirección a Barco de Ávila.

Para el niño, «aquel objeto redondo fue asociado entonces a los aviones del general Franco».

—Pero los pilotos me parecieron muy raros… Hoy sé que «aquello» no podía tener ninguna relación con nuestra guerra (...).

He dejado para el final —con toda intención— la descripción de la indumentaria de los seres que vio Mariano Melgar López.

—Los tres vestían igual. Llevaban una especie de escafandra o máscara, casi cuadrada, con una pequeña antena en lo alto de la cabeza. Sus trajes parecían de una sola pieza y de un color como el de la plata, pero algo más oscuros. Los pantalones estaban recogidos dentro de unas botas, a la altura de las espinillas. Tenían cierta semejanza con los bombachos, aunque menos acusados. En cuanto a las botas, me llamaron la atención por lo grueso de las suelas. Eran enormes… ¿Usted ha visto las que llevan los buzos? Pues algo parecido. Tenían el mismo color que el traje.

El testigo vio también cómo los extraños «pilotos de Franco» se cubrían las manos con guantes o manoplas y cómo en la cintura portaban una faja o cinto más ancho de lo normal, con «algo» raro en el centro.

—En ningún momento vi carne o zonas descubiertas. Los ojos aparecían en el interior de sendos orificios, aunque no llegué a precisar su forma o color. Ya le digo que llevaban como una máscara que ocultaba sus facciones, aunque sí noté el abultamiento de la nariz y dos protuberancias a los lados de la cabeza, justamente en la parte de las orejas.

Al arrodillarse, Mariano observó parte de la espalda de uno de los tripulantes del ovni…

—Llevaban otra antena, aunque no sabría decirle de dónde salía. En esos minutos, mientras los dos seres se dedicaban a recoger tierra o hierbas, escuché que hablaban entre sí. Pero no entendí nada. Era un «glugluteo»…

En cuanto al supuesto «saco» y a la recogida de plantas o de tierra, el testigo sólo recuerda que la «operación» fue llevada a cabo con toda tranquilidad.

—Desde luego, aquellos seres no demostraban prisa o preocupación algunas. Bajaron de la nave, se inclinaron, llenaron el saco o lo que fuera y, cuando estimaron que habían terminado, dieron media vuelta y se fueron. Me quedé muy asustado. Estábamos aún en plena guerra civil y, como le comentaba antes, pensé que podía tratarse de aviadores. De todas formas, se lo dije a mi primo. Pero el asunto se olvidó muy pronto. Yo volví naturalmente al lugar, pero no vi nada raro, excepción hecha de un círculo de hierba que aparecía quemado. Aquél había sido el lugar donde se había posado el aparato.

Partiendo de la base de que el testigo dice la verdad —y esos cuarenta y tantos años de silencio son un importante dato a su favor—, cualquier observador imparcial tendrá que reconocer conmigo que la vestimenta de los ocupantes, así como las características de la nave que descendió y ascendió verticalmente en los montes de Ávila, nada tienen que ver con los trajes de los aviadores de 1938 o con la forma de sus aviones y muchísimo menos con el sistema de navegación de aquella época. (Ni tampoco de la actual, añadiría yo).

El fenómeno OVNI en España no es exclusivo de la guerra civil. Antes y después de la contienda, la gente quiso ver objetos voladores no identificados tripulados por humanoides, y son muchos los «investigadores» que han recogido sus testimonios. Aquí, simplemente hemos querido indicar que, en este sentido, la contienda no frenó el ansia de encontrarse con seres de otros planetas.



46 Ver web https://www.mallorcaconfidencial.com/articulo/part-forana/ovnis-en-la-fortalesa-de-pollenca-en-plena-guerra-civil/20191028192811109776.html.

47 RIBERA, Antonio. Proceso a los OVNI. Ed. Dopesa, Madrid, 1969, p. 80.

48 Citado en la web http://guerracivildiadia.blogspot.com/2021/02/parte-de-guerra-republicano-4-de.html.

49 Ver el reportaje en https://www.youtube.com/watch?v=YP2aTcqWVKY

50 Consultamos aquí la edición electrónica, publicada en 2016.
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Concentración de personas ante los videntes de Ezquioga
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La hermana Pabla Bescós, superiora de Congregación de las Hermanas de la Caridad de Santa Ana
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Viñeta satírica de la revista barcelonesa L’Esquella de la Torratxa
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Fusilamiento del Sagrado Corazón de Jesús de Getafe
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Interior de la catedral de San Isidro de Madrid, incendiada el 19 de julio de 1936
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San Pedro Poveda, asesinado en Madrid el 28 de julio de 1936 y canonizado en 2003
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Milicianos de la CNT en el altar de la iglesia del Carmen de Madrid. Foto publicada en el ABC del 1 de agosto de 1936
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Momias de monjas del convento barcelonés de las Salesas
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Imagen del relicario con la mano de Santa Teresa. Foto publicada en el ABC de Sevilla de 20 de febrero de 1937


[image: ]

Republicanos entrando en Belchite (septiembre de 1937)
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Ramona Llimargas, la monja que supuestamente se bilocaba para aconsejar a Franco
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Franco en una cara de Bélmez
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La Pava de Bélmez y el cabo Chamorro
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Mujeres socialistas de Capdepera (Mallorca), entre ellas la espiritista Maria Vaquer (de pie, tercera por la derecha). Condenada a muerte en 1937, la pena le fue conmutada por 30 años de prisión.
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